Free Press

Na rozcestí:
Latinoameričané v novém tisíciletí

od Rubéna Martíneze

Rubén Martínez

Je požehnáním i strašákem mého spisovatelského života, že jsem často vyzýván, abych vysvětlil ostatním, své komunitě, sám sobě, co to znamená být Latinoameričanem.V Salvadoru mé matky nebo v Mexiku mého otce by taková snaha byla zbytečná; Salvadorci a Mexičané se nemusí nikomu vysvětlovat, jsou to Salvadorci a Mexičané, tečka; mají jiné starosti, jako jsou generální stávky a devalvace měny.

Ale já jsem se narodil a vyrostl v Los Angeles v rodině přistěhovalců a smysl mé rodiny pro místo někde mezi Starým a Novým světem se stal příběhem mého života. Život mezi tacos a pupusas, rockem a merengue, španělštinou a angličtinou byl vzrušující cestou. Problém je, že žít mezi znamená také to, že vás lidé na obou stranách mohou špatně chápat.

Hollywood mě vždycky měl za Mexičana… za mazáka… za banditu… za milovníka latiny… za Rickyho Ricarda. Dokonce i ve slušných, literárních kruzích je moje etnická příslušnost na prvním místě před jakýmikoli jinými intelektuálními nebo kulturními identifikátory. Ve Spojených státech existuje kánon západní literatury, ale já nejsem považován za západního spisovatele. Nejsem ani kalifornský spisovatel, dokonce ani americký spisovatel. Jsem latinskoamerický spisovatel, což je označení, které přijímám a zároveň odmítám, protože cítím, že jsem stejně ovlivněn Waltem Whitmanem jako Pablem Nerudou.

V Latinské Americe mě paradoxně vůbec nevnímají jako Latinoameričana nebo Latinoameričana. Pro své mexické a středoamerické kolegy jsem jen další americký spisovatel. Nezáleží na tom, že mluvím španělsky, mám snědou pleť a rodiče ze Starého světa. Takže jsem označen za gringa tam, kde jím být nechci, a tam, kde jím být chci, jsem odmítnut. Odmítnuta má mezistupeň oběma stranami, jak to bylo.“

Hyfovaná Amerika: země Italů-Američanů, Irů-Američanů, Němců-Američanů, Afroameričanů, Mexičanů-Američanů, Salvadorců-Američanů. Hyphenated identity má hluboké kořeny v americké rasové a etnické historii, sahající až do koloniálního období. Prvními osadníky byli britští poddaní, v drtivé většině Angličané a Skotové. V jistém smyslu to byli Chicanos své doby. Na jedné straně si byli vědomi svého imperiálního původu a toho, že jsou předvojem koloniálního projektu. Mnozí z nich však byli ve své vlasti pronásledováni pro své náboženské přesvědčení. Stejně tak se nemohli příliš ztotožnit se svými konečnými druhými indiány. Jinými slovy, mohli se cítit jako kolonizátoři i kolonizovaní zároveň.

		Problém je v tom, že bydlení vemezi znamená také to, že vás lidé na obou stranách mohou špatně pochopit.

Tato ambivalence byla institucionalizována krátce po revoluci. Afričané samozřejmě nebyli považováni za plnohodnotné lidské bytosti a podle Naturalizačního zákona z roku 1790 se o plné americké občanství mohli ucházet pouze bílí evropští přistěhovalci (části této legislativy byly zmírněny 14. dodatkem, ale jiné prvky zůstaly nedotčeny až do 50. let 20. století).

Příchod afrických otroků a vlny nových přistěhovalců z jižní Evropy, Asie a Latinské Ameriky v posledních 200 letech znovu a znovu otevíraly prvotní ránu americké identity. Prakticky bez výjimky byla každá skupina nově příchozích vystavena intenzivní xenofobní diskriminaci. Americký proslulý vulgární a rozsáhlý lexikon rasových a etnických epitet je i dnes připomínkou této historie. Výsledkem této jinakosti je vedle přirozené tendence přistěhovaleckých skupin sdružovat se v enklávách etnické solidarity ve svém novém domově také pomlčková identita: znak sounáležitosti i nesounáležitosti, míšení původu ze Starého světa a vlivů Nového světa. Ostatně právě toto napětí je jádrem pojmu melting pot, tohoto dvojznačného termínu, na který se i dnes mnozí Američané odvolávají jako na své kulturní krédo.

V tomto kontextu je třeba uvažovat o Latinoameričanech jako o další hyphenated identity, ale je třeba učinit zřejmé a zásadní rozdíly. Většina Latinoameričanů je mexického původu, protože Spojené státy mají společnou hranici s Mexikem a protože větší část západní části Spojených států byla až do roku 1848 mexickým územím. Ze dne na den se z Mexičanů stali přistěhovalci; najednou se z nich stali Mexičané-Američané a automaticky byli odsunuti do společenského prostoru, který je určen nedávno příchozím: na konec žebříčku. Nicméně Mexičané v USA nikdy nebyli otroky, a tak jejich historické místo nelze přesně srovnávat s Afroameričany, jak by si někteří aktivisté přáli. Ale nemůžeme je srovnávat ani s Iry nebo Poláky a zbytkem té pestré party z Evropy. Ti byli do tavicího kotle zamícháni proto, že kotel je stejně tak ekonomickým jako kulturním symbolem: Obrovské množství potomků druhé nebo třetí generace evropských přistěhovalců z počátku 20. století se dostalo do střední třídy. Většině Afroameričanů, mnoha Asiatům a většině Mexičanů se to nepodařilo.

		Pokud máme věřit rétorice o Americe, beztřídní společnosti, pak jediným vysvětlením této rasově podmíněné ekonomické skutečnosti by byl sociální darwinismus: Ti, kteří to nedokážou, na to prostě nemají.

Pokud máme věřit rétorice o Americe, beztřídní společnosti, pak jediným vysvětlením této rasově podmíněné ekonomické skutečnosti by byl sociální darwinismus: Ti, kteří to nedokážou, na to prostě nemají. A taková vysvětlení, ačkoli jsou dnes oficiálně politicky nekorektní, se stále ozývají v americkém veřejném diskurzu a politice. Stačí se podívat na rušení programů pozitivní diskriminace v posledním desetiletí: Základním argumentem této revize historie občanských práv je tvrzení, že již skutečně existují rovné podmínky, a proto je zvláštní zacházení s určitými skupinami zbytečné. Pokud to nezvládnou bez afirmativních akcí… pak na to prostě nemají.

Existuje však i jiné vysvětlení, které se odvolává na třídu v tandemu s rasou jako na nevyhnutelný fakt kapitalistické demokracie. Téměř všichni přistěhovalci v americké historii zastávali podřadná zaměstnání, která sama o sobě nemohou nabídnout sociální mobilitu. Vzdělání bylo vždy faktorem, který rozhodoval o tom, zda přistěhovalec nebo jeho děti postoupí na vyšší úroveň. Individuální ambice mají v Americe velkou váhu, ale stejně tak i dovednosti a znalost jazyka, které jsou nezbytné pro vstup na konkurenční trh práce. Faktem je, že každý přistěhovalec přichází k americkým břehům s různou úrovní vzdělání; a americký veřejný školský systém je překvapivě nedůsledný v tom, že nabízí přesně to, co děti potřebují, aby mohly v dospělosti uskutečnit své sny. Každý ví, že podíl dětí z Beverly Hills High, které pokračují na vysoké škole, je mnohem vyšší než na Rooseveltově střední škole ve východním Los Angeles. A všichni víme, kde jsou prostředky lepší, kde učitelé dostávají vyšší platy, kde je dostatek učebnic a počítačů, kde je nepřeberné množství mimoškolních aktivit. Tolik k rovným podmínkám.

A přesto si jako společnost stále libujeme v takových zpátečnických představách, jako je kultura chudoby, což je termín, který v padesátých letech minulého století zavedl jinak liberální antropolog Oscar Lewis a který tvrdí, že i kdybychom každému dítěti nabídli naprosto stejné vzdělávací prostředky, dítě chudoby by pravděpodobně zůstalo chudé, protože, no, je to v jeho kultuře. Takto se vytvářejí stereotypy, ať už o líném Mexičanovi (zaostalá tropická země!) nebo o vzorném asijském studentovi (z konfuciánské kultury jsou zjevně lepší studenti!).

		Hrdost na svou starosvětskou kulturu je jedna věc; zpochybňovat základní příčiny endemické chudoby ve své komunitě je něco zcela jiného.

Prostě nadále zaměňujeme pojmy kultura a třída v jakési politické skořápkové hře, která zaručuje dostatek levné pracovní síly. A Latinoameričané v USA často padají do této pasti. Cítíme osten toho, že jsme byli ocejchováni kulturním stereotypem, a proto má většina politických organizací mezi mladými Mexičany a Američany v posledních 40 letech rozhodně nacionalistický charakter a odvolává se na velikost prapůvodní mexické kultury, tedy aztécké historie, jako na balzám proti bělošské nadvládě. Hrdost na starosvětskou kulturu je jedna věc, zpochybňování příčin endemické chudoby v komunitě je věc druhá. Skutečně velké politické momenty nastaly tam, kde aktivisté pojali průsečíky mezi kulturou a třídou, jako když se v čele pochodů pořádaných migrujícími zemědělskými dělníky usilujícími o lepší pracovní podmínky objevily standarty s podobiznou Panny Marie Guadalupské, mexické katolické patronky.

Zajímavé je, že právě přistěhovalci z řad Latinoameričanů se nejčastěji zaměřují na otázky třídní nerovnosti, a nikoli na kulturní války, kterými se Mexičané a Američané v posledních letech tak proslavili. Je to zjevně důsledek toho, že vyrostli ve Starém světě, kde jsou ekonomické kasty zdrojem většiny politických napětí. Nejde mi o to, že by Mexičané celou dobu štěkali na špatný politický strom. Spíše jde o to, že druhá a třetí generace se má od přistěhovalců co učit a naopak. V koloniální a postkoloniální historii lidé používali rasu k ospravedlnění třídy a třídu k ospravedlnění rasy. Tento rozpor dosáhl v Americe své apoteózy právě proto, že jsme měli být výjimkou oproti Starému světu, pokud jde o třídu, a demokratický idealismus tvrdí, že jsme si skutečně všichni rovni.

		A naše kultura na této straně hranice stále roste, a nachází nové způsoby vyjádření, když se mísí se zbytkem amerického popu.

A tak i Mexičané, spolu s dělnickou třídou Karibů a stále častěji i Středoameričanů, jsou příkladem toho, co je na Americe skvělé a co je zároveň strašně špatné. Navzdory překážkám dokázali Latinoameričané v USA mnohé. Tato komunita nabídla hrdiny všeho druhu, od Césara Cháveze na polích kalifornského údolí San Joaquin až po bezejmenné Chicanos, kteří od druhé světové války statečně bojovali v americké armádě. A naše kultura na této straně hranice stále roste a nachází nové způsoby vyjádření, jak se mísí a shoduje se zbytkem amerického popu.

Latinoameričané v USA dnes zjevně stojí na křižovatce ekonomické, politické i kulturní. Sčítání lidu v roce 2000 nás počítá jako největší menšinovou skupinu v USA; mezi narozenými v zahraničí (kteří dnes tvoří vyšší procento celkové populace než kdykoli jindy od počátku 20. století) tvoříme naprostou většinu. Kromě toho se naše populace již nesoustřeďuje na jihozápadě. Jsme rozptýleni po celé Americe, jsme přítomni v každém větším městě a dokonce i ve stovkách malých měst v srdci země. Jsme přítomni i v hlavním kulturním proudu. Latinskoamerické osobnosti Carlos Santana, Jennifer Lopezová, Ricky Martin jsou popovou módou. V místech, jako je Kalifornie, se objevila i trocha politické moci:

Ale žádný z těchto příznaků nezaručuje, že se tato komunita povznese nad historii diskriminace a ghettoizace, která ji v Americe charakterizovala v posledním půldruhém století. V době, kdy píši tato slova, vycházejí protiimigrační aktivisté v kalifornském Anaheimu do ulic a požadují deportaci ilegálů. Veřejné školství ve vnitřním městě, kde žije většina Latinoameričanů, je stále podřadné. Stereotypní postavy stále špiní náš obraz na hollywoodských obrazovkách a v nočních zprávách stále hrajeme obvyklé role gangsterů a drogových bossů.

Latinoameričané mají příležitost hrát v příštích letech nesmírně důležitou politickou roli, protože Amerika roste do svého nového já, svého nového, většinově nebílého já. Můžeme sehrát roli stavitelů mostů, vrátit do politiky koalice, které nebudou pouze účelové, ale budou založeny na morální integritě solidarity sahající k Jinému a rozpoznávající sebe sama ve tváři, která se nám nejméně podobá. Budeme-li k sobě upřímní, tuto roli skutečně sehrajeme. Protože jsme vždy žili mezi.“

Rubén Martínezová, spolupracovnice redakce Pacific News Service, působí jako Loeb Fellow na Harvardově univerzitě. Je autorem knihy Crossing Over: A Mexican Family on the Migrant Trail (Metropolitan/Holt) a The Other Side: Zápisky z nového L.A., Mexico City a okolí (Vintage).