Free Press

Rochester, New York, on surullisenkuuluisa malli kauheasta kaupunkisuunnittelusta ja idioottimaisesta yrityssponsoroinnista. Genesee-joen alikehittyneellä puolella, linja-autoaseman vieressä, sijaitsee ”Kansallinen leikkimuseo”, outo laitos, jonka perusti Margaret Woodbury Strong – Rochesterista kotoisin oleva nainen, joka peri miljoonia dollareita ja käytti ne tuhansien nukkejen keräilyyn.

Museossa on vaihtuvia näyttelyesineitä, mutta sen keskipiste on Wegmans-ruokakaupan taidokas pienoismalli, jota sponsoroi Wegmans, joka kuuluu Wegmansin suvun omistukseen, joka edustaa alueen ainoaa miljardien dollareiden omistusdynastiaa.

Mini-Wegmansin ”Super Kids Marketissa” lapset valitsevat elintarvikkeita (muovituotteita, mutta oikeita muropaketteja ja aitoja Chef Boyardee -tölkkejä) oikeista ruokakaupan hyllyistä, laittavat ne oikeisiin (miniatyrisoituihin) Wegmansin ostoskärryihin, maksavat ne toimivilla kassakoneilla, joissa on oikeat ostoskannerit, ja tulostavat itselleen oikeat kuitit, joiden yläosassa on aito Wegmansin logo.

Se on niin hauskaa. Teeskennellä työskentelevänsä ruokakaupassa? Teeskennellä, että heillä on rahaa? Teeskennellä, että olet yksin vastuussa siitä, mitä syöt, ja että syöt ikuisesti vain Cinnamon Toast Crunchia ja aakkoskeittoa? Uskomatonta.

Mutta (ainakin minulle) se oli 90-luvun lopulla. Kaukana uutuudesta tai sponssilapsen leikistä itsekassat ilmestyvät nyt kaikkialle: uuteen Targetiin Barclays Centerissä, josta ostan hyödyttömät kausiesineeni ja kopioidut Urban Outfittersin vaatteeni; CVS:ään, josta ostan inhottavat kausikarkkini; Panera Breadiin, josta ostan kausiluonteisen syksyn kurpitsakeiton ja puolikkaan grillattua juustoa. Olen kuullut, että niitä on ruokakaupoissa ympäri kaupunkia, mutta kieltäydyn katsomasta.

Näin itsekassan Urban Outfittersissa Herald Squarella ja melkein soitin ACLU:lle: Joku onnekas työntekijä istuu jakkaralla selfcheckout-asemien lähellä ja ei tee mitään muuta kuin poistaa mustetarroja tavaroista ennen niiden ostamista? Toki. Mikä on ihminen, jos ei vain hieman näppärämpi käsivarsi kuin mitä roboteilla on toistaiseksi?

Hyvä kyllä, en ole ainoa, joka pelkää itsekassoja. John Karolefski, itseoikeutetusti peitetehtävissä toimiva päivittäistavarakauppa-analyytikko, joka ylläpitää Grocery Stories -blogia ja avustaa Progressive Grocer -sivustoa, kertoo minulle: ”Olen käynyt monissa supermarketeissa ympäri maata. Tarkkailen ihmisiä. Voin kertoa, että olen ollut kaupoissa, joissa kassajonot ovat hyvin, hyvin pitkiä, ja ihmiset ovat hieman järkyttyneitä, ja siellä on kolme tai neljä kassakonetta auki, mutta kukaan ei käytä niitä.”

”Eikö ostoksia tehtäisiin paremmin, ja asiakaspalvelu paranisi, jos niitä ei olisi siellä?” hän kysyy. En väitä vastaan. ”Miksi haluaisin skannata omat ostokseni?” hän kysyy. Minulla ei ole aavistustakaan! ”Miksi haluan pussittaa omat ostokseni?” hän kysyy. Yhtä järkevä kysymys, johon ei ole järkevää vastausta. Yksinkertainen ratkaisu, hän huomauttaa, olisi palkata riittävästi kassanhoitajia palvelemaan myymälässä yleensä asioivien asiakkaiden määrää. Olen samaa mieltä, ja tämä vaikuttaa hyvin ilmeiseltä.

Mutta ennen kuin menemme asioiden edelle, palataanpa takaisin. Vuoteen 1917, jolloin Clarence Saunders avasi ensimmäisen ruokakaupan – Piggly Wigglyn Memphisiin, Tennesseen osavaltioon – jossa asiakkaat saivat ottaa tavaroita hyllystä ja laittaa ne käsikoriin ilman myyjän apua. Hän patentoi menestyksekkäästi tämän idean, jota kutsuttiin nimellä ”Self-Serving Store”, mikä on naurettavaa. Kesti 60 vuotta ennen kuin ajatus eteni mielekkäällä tavalla, ja niin kävi, kun floridalainen yritysjohtaja David R. Humble loi (ja patentoi) itsepalvelukassan ja perusti CheckRobot-nimisen yrityksen vuonna 1984.

Koska idea oli huono, se ei menestynyt kovin hyvin. CheckRobot vuodatti rahaa ja fuusioitui sitten vuonna 1991 Floridassa sijaitsevan Jacksonvillen ohjelmistoyrityksen kanssa, joka oli samanlaisessa tilanteessa. Kmart oli ensimmäinen suuri amerikkalainen vähittäiskauppias, joka lisäsi yhtiön itsekassat myymälöihinsä vuonna 2001, ja vuonna 2003 se otti ne pois.

Muutama lisäkierros yritysostoja ja omaisuuserien siirtoja toi Humblen alkuperäisen idean IBM:n käsiin vuonna 2003, jossa se ei edelleenkään saavuttanut laajamittaista hyväksyntää. IBM ei ole tällä hetkellä edes suurin toimija itsekassapelin alalla – tämä nimitys kuuluu Atlantassa toimivalle National Cash Register Corporationille, joka selviytyi muutamasta mehukkaasta lahjusskandaalista ja yhdestä tapauksesta, jossa se rikkoi Yhdysvaltojen Syyriassa asettamia pakotteita, ja ylpeilee nykyään sillä, että se valmistaa yhdeksän kymmenestä itsekassasta Yhdistyneessä kuningaskunnassa. (Sen FastLane-järjestelmä on luultavasti amerikkalaisille tutuin Walmartin ja Home Depotin järjestelmistä.)

Fujitsu, japanilainen teknologiayritys, jonka Montrealin Optimal Robotics osti vuonna 2004, toimittaa järjestelmiä, joita voi nähdä suurissa ruokakauppaketjuissa, kuten Krogerissa (Yhdysvaltain suurin ruokakauppa), Harris Teeterissä (suosittu Krogerin alabrändi etelässä) ja ennen vuonna 2015 tapahtunutta lakkauttamistaan suuressa koillismaalaisessa Pathmark-ketjussa (joka oli aiemmin ShopRite-yhtiön sivutoimipisteenä, jonka omistaa A&P).

Joka kerta, kun tehdään ennuste itsekassojen tulevasta hyväksymisasteesta, se on väärä. Vuonna 2006, samana vuonna kun Target kertoi lehdistölle, ettei sillä ole suunnitelmia kokeilla itsekassoja, IHL Consulting Group ennusti, että vuoteen 2007 mennessä käytössä olisi 200 000 itsekassakaistaa. Vuoteen 2013 mennessä niitä oli vain 191 000. Sitten asiantuntijat ennustivat määrän nousevan 325 000:een vuoteen 2019 mennessä, mutta vuoteen 2016 mennessä niitä oli vain 240 000, ja lukuja tarkistettiin jälleen. Viimeksi BBC on ennustanut, että vuoteen 2021 mennessä niitä on 468 000. Saa nähdä, mutta tällä hetkellä niitä on maailmanlaajuisesti edelleen alle 300 000, ja ilmeisesti kaikki vihaavat niitä.

Tämä viha voidaan selittää yhdellä lauseella.

”Odottamaton esine pussitusalueella” on jaettu kulttuurinen viittaus kuin mikään muu. Sen tunnistavat niin laajat väestöryhmät, että heitä yhdistää vain se, että he ovat jossain vaiheessa yrittäneet ostaa jotakin yhdestä maan suurimmista ruokakaupoista, apteekeista tai pikaruokaravintoloista. Se on polttoainetta meemeille, twiiteille ja Reddit-ketjuille. Se on pahin sanonta, jonka vähittäiskauppa tuntee. ”Unexpected item in the bagging area” näyttää olevan passiivis-aggressiivinen koodi sanalle ”oletko myymälävaras vai vain tyhmä?”, ja se kummittelee unissa. Eräs Twitter-käyttäjä ehdotti, että hyvä idea kummitustaloksi olisi vain sarja tekaistuja kummituksia, jotka hokevat kerta toisensa jälkeen: ”Odottamaton tavara pussitusalueella.”

Kuka tahansa, joka on käyttänyt itsekassaa, on vahingossa laittanut jotain odottamatonta pussitusalueelle ja saanut siitä huomautuksen. Hän on myös unohtanut laittaa jotain pussitusalueelle ja saanut huomautuksen. He ovat myös tehneet näennäisesti juuri sen, mitä heidän piti tehdä, ja joku kauhea robotti on siitä huolimatta antanut heille huomautuksen.

Tästä sarjamuotoisesta haukkumisesta on yritetty tehdä miellyttävämpää, esimerkiksi kun brittiläinen supermarketketju Morrisons palkkasi Wallace ja Gromit -näyttelijä Ben Whiteheadin puhumaan kaikkia käskyjään, tai kun toinen brittiläinen supermarket-jättiläinen, Tesco, päätti, että sen koneiden pitäisi huutaa: ”Ho, ho, ho, hyvää joulua!”.” jokaisen toiminnon välissä, tai kun toinen brittiläinen ketju, Poundland, korvasi kaikki äänikomennot Elvis-imitaattorin antamilla ohjeilla.

Stateside, meillä on tehty vain vähän äänellisiä parannuksia, mutta Target korvasi juuri kaikki hedelmä- ja vihannesvalikkonsa emojeilla, joten voit napauttaa itkevää naamaa osoittaaksesi, että haluat punnita ja maksaa sipulin.

Tämä jatkuva turhautuminen ja nöyryytys on osasyynä siihen, että itsekassojen ehdottomasti typerin asia on se, että kokonaiset neljä prosenttia niiden läpi kulkevista mahdollisista myynneistä jää todellisuudessa maksamatta.

Tarvikekaupoilla on äärimmäisen kireät voittomarginaalit, joten se on iso asia. (Jälleen kerran: Meidän ei tarvitse tehdä tätä!) Ihmiset varastavat ja varastavat ja varastavat itsekassoista. He näppäilevät banaanien hintakoodin (#4011, tiedoksi), kun vaa’alla on paljon kalliimpia hedelmiä tai vihanneksia tai jopa lihaa. He repivät tarroja halvoista tavaroista ja laittavat niitä kalliisiin tavaroihin. Ne ovat nerokkaita, kuten ihmisetkin, kun he haluavat tehdä jotain sääntöjen vastaista. Eräs australialaisnainen valokopioi pikanuudelipakkausten viivakoodit ja tulosti ne tarroihin, jotka hän otti sitten mukaansa kauppaan joka kerta, kun kävi ostoksilla.

He ovat nykyajan merirosvoja ilman väkivaltaa; Walmart on heidän Itä-Intian kauppakomppaniansa.

Eivät kaikki yritä olla rikollisia mestareita. Anekdoottisesti monet ihmiset varastavat itsekassoilta yksinkertaisesti siksi, että he suuttuvat siitä, että tavaraa ei skannata, ja ajattelevat, että ei ole heidän tehtävänsä yrittää niin kovasti. Toiset taas varastavat pieniä tavaroita sieltä sun täältä, koska ihmiskassan puuttuminen ja pelkkä vastenmielinen kone, jonka omistaa jättiläisyritys, tekee siitä rikoksen nimeltä mutta ei hengeltään. Manchesterin yliopiston kriminologian professori Shadd Maruna kertoi Guardianille aiemmin tänä vuonna:

Yksilöt voivat neutralisoida syyllisyydentunteen, jota he muutoin saattaisivat tuntea varastaessaan, uskottelemalla itselleen, että rikoksessa ei ole uhreja, kukaan ihminen ei oikeasti loukkaannu tästä, vain joku megayhtiö, jolla on varmasti varaa muutaman punnan menetykseen. Itse asiassa yritys on säästänyt niin paljon rahaa irtisanomalla kaikki kassatyöntekijänsä, että heiltä varastaminen on lähes moraalisesti välttämätöntä.

Kattavimmat tutkimukset itsekassoilla varastamisesta ovat Adrian Beckin ja hänen kollegojensa Leicesterin yliopiston kriminologian laitoksella julkaisemia, enimmäkseen viime vuoden aikana. Niinpä kysyin häneltä, miksi varastetaan niin paljon?

Ensinnäkin, hän sanoi, se on helppoa ja poliisin on lähes mahdotonta puuttua siihen.

”Vähittäiskauppiaille tämä on juridinen miinakenttä – voivatko he todistaa aukottomasti, että tarkoituksenasi oli pysyvästi riistää heiltä läpikäymätön tuote?” hän kysyi minulta sähköpostitse. Luultavasti ei. ”Käyttäjä voi puolustautua niin sanotulla ’itse skannauksella'”, hän jatkoi. ”Pyydät vain anteeksi ja sanot, että luulit skannanneesi tuotteen. Jälleenmyyjän on vaikea todistaa muuta.”

Ja Beck yhtyy Marunan näkemykseen ja sanoo, että itsekassavarkaat voivat oikeuttaa varkauden kieltämällä vastuun koneiden vikaantumisesta ja sanomalla itselleen, että heidän tekonsa ei ole väärin: ”Jälleenmyyjä pakottaa minut skannaamaan omat tavarani, minkä ennen teki palkattu työntekijä, ja siksi ansaitsen palkkaa ottamalla joitakin tavaroita ilmaiseksi.”

Tämä arvaus pitää paikkansa ainakin joidenkin nyt kielletyn, myymälävarkauksia käsittelevän subredditin kävijöiden sanoissa, jotka ovat säilyneet sikäli, että niitä on siteerattu uutisviesteissä ja muissa subredditeissä: ”Jos teillä ei ole varaa maksaa kassoille, minulla ei ole varaa maksaa ruokaostoksistani.”

Self-checkout on turhauttavaa liian moninaisilla tavoilla, joita ei voi nimetä – skannausvirheet, sekavat viivakoodit, oudot säännöt. Kalifornian osavaltion laki muuttui vuonna 2013 ja kielsi alkoholin myynnin itsekassoilla, jopa sellaisilla, jotka pysäyttävät maksutapahtuman ja kehottavat kaupan työntekijää tarkistamaan henkilöllisyyden.

Niin, tiedoksi: Kaliforniassa varastaisin olutta.

Vuonna 2016 Bureau of Labor Statisticsin mukaan yli 3,5 miljoonaa amerikkalaista työskenteli kassanhoitajina. Toimiston 10-vuotisennusteen mukaan näiden työpaikkojen määrä vähenee vain yhdellä prosentilla (vajaat 31 000 työpaikkaa), mutta tämä vähennys on ymmärrettävä toisen suuntauksen yhteydessä: vähittäiskaupan nousun yhteydessä. National Retail Federationin mukaan ala kasvoi viime vuonna lähes 4 prosenttia, ja se ennustaa sen kasvavan myös tänä vuonna.

Beck kertoo Voxille: ”On useita syitä, miksi vähittäiskauppiaat ovat investoineet itsekannattaviin teknologioihin. Ensimmäinen ja tärkein on se, että sen avulla ne voivat vähentää kustannuksiaan huomattavasti. Suurin osa vähittäiskauppiaiden kustannuksista on niiden palkkakustannukset.”

Yksi myymälässä, hän lisäsi, hän näki yhden valvojan, jonka tehtävänä oli valvoa 23 itsekulkevaa kassaa kerralla.

Walmart on Yhdysvaltojen suurin työnantaja, ja siksi se määrittelee, mitä tarkoittaa olla amerikkalainen palvelutyöntekijä. Yhtiöllä on pitkä perinne työlainsäädännön rikkomisesta ja jopa maailmanmestarin myymälävarkaiden saalispäiväkirjaa pidempi lista sovintosopimuksia, jotka ovat peräisin valtavista työntekijäryhmistä, jotka väittävät, että heiltä on evätty lounastaukoja ja ylityökorvauksia, heidät on laittomasti erotettu ammattiyhdistystoimintaan osallistumisesta, heitä on rangaistu sairauslomalle jäämisestä ja heidät on pidetty köyhyysrajan alapuolella tuntipalkalla, joka on tuskin muuttunut sitten 1980-luvun. Nyt Walmart määrittelee, mitä tarkoittaa olla amerikkalainen itsekassojen esimies.

”Katsomme, mitä vaihtoehtoja voimme tarjota asiakkaalle”, Walmartin yritysviestinnästä vastaava johtaja Ragan Dickens sanoo Voxille. ”Mistä he pitävät? Mihin he reagoivat? Siitä aloitamme matkan. Testasimme itsekassoja 2000-luvun alussa. He reagoivat suuresti, kokeilimme sitä vuosikymmenen alkupuolella, ja nyt se on kaikissa myymälöissämme.”

Dickens kertoo, että Walmart kokeilee yhdessä myymälässä jossain itärannikolla ”ison korin” itsekassoja, jotka helpottavat asiakkaita kirjautumaan kassalle myös silloin, kun he ostavat paljon tavaraa – jopa kärryllisen. Se on rakennettu puoliympyrän muotoon kassan ympärille, jolloin asiakkaat voivat pussittaa omat ostoksensa ja lastata ne takaisin ostoskärryynsä toisella puolella.

(Yhtiö lopetti hiljattain kannettavan itsekäyttöisen kassajärjestelmänsä, joka oli menestys Sam’s Clubissa, mutta täydellinen floppi Walmartin asiakkaiden keskuudessa.)

Kysyessäni Dickensiltä, miten Walmart aikoo estää myymälävarkauksia näillä valtavilla uusilla itsekassoilla, hän sanoo, että yhtiöllä on ”joitakin todella siistejä tekniikoita käytössä” sekä kameroita, jotka heijastavat kasvosi takaisin, kylttejä, jotka varoittavat ihmisiä siitä, että he ovat tarkkailun alaisina, ja näköetäisyydellä olevia Walmartin työntekijöitä. Itse siistit teknologiat eivät näy paljaalla silmällä, eikä niistä keskustella: ”

Kunnes itsepalvelukassat paranevat, tämänkaltainen valvonta on ratkaisu. NCR, suurin itsekassateknologian toimittaja, on kertonut työskentelevänsä tietokonenäön ja kasvojentunnistuksen parissa. Sillä välin Walmart ja muut pyytävät yhä useammin alipalkattuja työntekijöitä vakoilemaan laajasti keskiluokkaisia ihmisiä, joita he palvelevat, tavoitteenaan helpottaa tietä teknologialle, joka vie heidän työpaikkansa.

Beck kutsuu kameroiden monimutkaista järjestelmää ja ”valvojien” nimittämistä itsekassoille sekä kaikkien näiden uusien, salassa pidettävien seurantatoimenpiteiden toteuttamista ”valvontaverkoksi”, ja hän suosittelee sitä raportissa, jonka hän on ollut mukana laatimassa voittoa tavoittelemattomalle kuluttajatutkimusryhmittymälle ECR Europe:lle.

”Vähittäiskauppiaiden olisi luotava ”valvontavyöhykkeitä”, joiden sisällä itsekatselukassat toimivat sen varmistamiseksi, että mahdolliset varkaat kokevat varkauden sekä vaikeaksi että erittäin todennäköiseksi, että jos he syyllistyvät rikkomukseen, he jäävät kiinni”, hän kirjoitti. Tämä tarkoitti tunnistettavia rajoja, järjestyksen tunnetta ”asiakaskanavoinnin” avulla, itsekassojen sijoittamista etäälle uloskäynneistä, yhden sisään- ja uloskirjautumispaikan antamista niille ja sitä, että erityiset itsekassojen valvojat – joiden työ on jo muutenkin kauheaa – pukeutuvat ”hyvin näkyviin” asuihin.

”Itsekosketusvalvojien kouluttaminen on kriittisen tärkeää”, Beck totesi lopuksi. ”Heidän on oltava tietoisia siitä, miten tärkeää on pitää valppautta yllä ja pysyä lähellä asiakkaita.”

Minun on taas pakko kysyä – kerjätä, oikeasti – miksi kaikki tämä vaiva? Miksi vääntää työpaikkoja ja korvata ne teknologialla (jonka asentaminen maksaa tällä hetkellä 30 000-60 000 dollaria per asema), jos kukaan ei pidä niistä, turvatoimet ovat toinen sekaannuksen ja kustannusten lähde ja ne rapauttavat vähittäismyyjän ja kuluttajan välistä suhdetta siihen pisteeseen, että ihmiset kokevat olevansa moraalisesti velvollisia varastamaan?

Andrew Murphy, pääomasijoitusyhtiö Loup Venturesin johtava osakas, uskoo, että hänellä on vastaus minulle.

”Nopea näkemykseni vastauksena suoraan kysymykseesi on, että itsekassat ovat ponnahduslauta todellista automatisoitua vähittäiskauppaa kohti, joka ohitetaan nopeasti.” Hän pitää tauon. ”Nopeasti on ehkä väärä sana.”

Asiakkaat eivät halua tehdä vähittäiskauppiaiden töitä, hän myöntää. He ovat tarpeeksi fiksuja tietääkseen, että vähittäiskauppiaat yksinkertaisesti korvaavat kassanhoitajat asiakkailla itsellään, kouluttavat heitä käyttämään yksinkertaistettuja kassakoneita ja poistavat kassanhoitajan paikkoja. Hän ei sano tätä minkäänlaisena moraalisena paheksuntana; hän vain toteaa tosiasiat henkilönä, joka toisinaan harkitsee investoimista uuteen vähittäiskaupan teknologiaan. (Ja niin hän onkin tehnyt hiljattain Skupos-tietoanalytiikkayrityksen kanssa, joka auttaa päivittäistavarakauppoja täyttämään hyllyt tarkemmin ja seuraamaan varastoa.)

”Makrotasolla en vain rakasta tätä tilaa”, hän sanoo. Tulevaisuus on Amazon Go:n kassattomat myymälät, joissa käytetään kameroita, koneoppimista ja monimutkaisia antureita, jotta asiakkaat voivat yksinkertaisesti poimia haluamansa ja kävellä ulos. Tällaiset asiat ”voittavat lopulta kaikenlaiset itsekassat, jotka asettavat vastuun asiakkaalle.”

Mutta entä jos Amazon pitää tuon teknologian itsellään? Murphy sanoo, että hänen yrityksensä uskoo vähittäiskaupan jättiläisen lisensoivan sen ulos, osittain saadakseen takaisin sen kehittämiskustannukset – ja raportoidut miljoona dollaria, jotka tarvitaan tekniikan rakentamiseen ensimmäisiin testimyymälöihin Seattlessa, Chicagossa ja pian New Yorkissa – mutta hän myöntää, että he ovat vähemmistönä tässä uskossa. ”Ilmeinen vastaisku on se, että vähittäiskauppiaat eivät koskaan haluaisi, että Amazon olisi heidän varastonsa tallennusjärjestelmä. He eivät haluaisi Amazonin kameroita myymälöihinsä. Mutta Amazon on jo tonneittain vähittäiskauppiaissa, Fulfillment by Amazon ja Amazon Web Services.”

Jos Amazon ei myy tekniikkaansa, sillä ei ole edes väliä. ”Voisin luetella kuusi Amazon Go:n kilpailijaa, jotka käyttävät samanlaista kameranäkemystä tai tietokonenäköä kameroiden kanssa”, Murphy sanoo. ”Painoantureita, kasvojentunnistusta, joitain näiden asioiden yhdistelmiä.”

Murphy on kuullut startup-yritysten väittävän, että he voivat tehdä Amazonin kaltaisia kokoonpanoja jopa 10 000 dollarilla, mikä on hänen mielestään luultavasti väärässä, mutta ei paljon. ”Joskus asiat ovat monimutkaisempia kuin alkuvaiheen startup-yritys yrittää vakuuttaa, mutta se ei tule maksamaan miljoona dollaria kuten Amazonilla pitkään aikaan. Joskus lähivuosina vähittäiskaupan on todella 10 000 taalaa toteuttaa jonkinlainen automatisoitu ratkaisu. Mikä tulee olemaan sen arvoista, kun otetaan huomioon työvoiman säästö.”

Hän ei myöskään usko, että se äärimmäinen valvonnan taso, josta puhumme, tulee olemaan suuri ongelma. Meitä valvotaan jo nyt. Vastarintaa tulee olemaan, mutta se tulee ”äänekkäältä vähemmistöltä”, ja todiste teknologian menestyksestä tulee olemaan sen laajassa käyttöönotossa.

”Kokeilin Amazon Go:ta Seattlessa muutama kuukausi sitten”, Murphy sanoo. ”Se on mahtava. Jos saisi valita sen ja automaattisen kassakioskin välillä, 99 asiakasta sadasta valitsisi mieluummin Amazon Go:n.”

Muilla sanoilla: Self-checkout ei ole itsetarkoitus. Se vain saa meidät niin turhautuneiksi siihen, mitä meillä on, että itse asiassa toivotamme tervetulleeksi kasvontunnistuksen ja liikkeentunnistuksen täysin kitkattoman tulevaisuuden, kun se saapuu.”

Vahva National Museum of Play’n Wegmans Super Kids Market on tietenkin naurettava, ja tiedän sen nyt. Lapsille ei tarvitse opettaa ostosten tekemistä ja ostamista, sillä se on yksi taito, jonka me kaikki omaksumme yhtä luontevasti kuin hengittämisen. ”Leikin” muuttaminen jättimäiseksi mainokseksi (ja, anteeksi, pöpöjen peittämäksi!) oli syvästi tarpeetonta ja äärimmäisen karmivaa. Ilmeisesti!

(Mutta myös, kuten sanoin, elämäni parasta aikaa.)

Tänä päivänä, jos minua pyydetään soittamaan omat ruokaostokseni, sanon, että pidän mieluummin halloween-iltana ullakolla pyjamabileet 30 000 antiikkinuken kanssa.

Dystooppisia mahdollisuuksia lukuunottamatta, se, mikä todella kirvelee itsekassassa, on se, että juuri nyt se ei ole edes automaatio, joka on ollut niin ilmeisen haitallista työmarkkinoille, mutta jota on myös suurimmaksi osaksi onnistuneesti kehystetty edistyksenä. Itsekassat myydään meille huipputekniikan päivityksenä, mutta se vain lisää loukkausta loukkaukseen – työpaikkojen poistaminen pakottamalla ihmiset, joilla on töitä, tekemään enemmän töitä. Kun Walmart asentaa uuden itsekassan, se ei ”automatisoi” kassaprosessia; se vain kääntää kassan ympäri, antaa sille ystävällisemmän käyttöliittymän ja antaa ostajan tehdä työn itse.

Reddit-ketjussa, joka käsitteli Rochesterin keskustassa sijaitsevan Wegmansin itsekassapisteiden lisäämistä, eräs käyttäjä kommentoi: ”Asiakkaana, mikä etuoikeus on työskennellä edes hetken aikaa Fortune 100:n toiseksi parhaassa yhtiössä.”

Wegmans Super Kids Market oli ihastuttava, koska minä, kuten jokainen lapsi, nautin hyvästä leikistä, jossa leikitään mielikuvitusta; Rochesterin keskustassa sijaitsevan uuden, oikean Wegmansin itsekassakaistat tulevat olemaan ihastuttavia, koska Wegmans kertoo meille, että ne ovat. Kapitalismi rakastaa pitää leikkinä asioita, jotka eivät ole leikkiä. Se on erittäin taitava saamaan meidät uskomaan, että asiat helpottuvat ja että meillä kaikilla on parasta aikaa. Todellisuudessa me vain odotamme jonossa, että voimme pilata kaiken ja kusettaa toisiamme.

Oikaisu: Pathmark ei ollut ShopRiten omistuksessa, kun se suljettiin vuonna 2015, kuten aiemmin väitettiin. Se erosi ShopRitestä vuonna 2007 ja oli A&P:n omistuksessa, kun se sulkeutui vuonna 2015.

Tahdotko lisää juttuja The Goods by Voxista? Tilaa uutiskirjeemme täältä.