Albumi 1999, joka ilmestyi juuri ennen Halloweenia vuonna 1982, oli myös se hetki, jolloin maailma tarttui Princeen. Hän oli tehnyt hitin kappaleella ”I Wanna Be Your Lover” vuonna 1979, mutta hänen Dirty Mind- ja Controversy -albuminsa, joiden sanoitukset olivat selvästi seksuaalisia, eivät onnistuneet herättämään aaltoja valtavirrassa. Vuonna 1999 hänen selkein halunsa oli kirjoittaa hittejä. Vaikka 1999 oli tupla-LP, siitä tuli numero seitsemän hitti ja se saavutti platinaa muutamassa kuukaudessa sellaisten pop-hymnien kuin ”1999”, ”Little Red Corvette” ja ”Delirious” ansiosta.”
Suosittu Rolling Stonessa
Nyt uusi boksi tarjoaa 360-asteen katsauksen vuotta 1999 ympäröivään aikaan kahdella levyllä, jotka sisältävät ennestään julkaisemattomia outtakeja ja live-nauhoituksia sellaisista konserteista kuin ne, jotka tekivät McCrearyn uskovaiseksi. Kaikki materiaali on nauhoitettu marraskuun 1981 ja huhtikuun 1983 välisenä aikana, jolloin Prince Estate -yhtiön pääarkistonhoitaja Michael Howe määritteli, että Prince työskenteli vuoden 1999 parissa. Alkuperäisen albumin rinnalla harvinaisuudet osoittavat, miten ennakkoluuloton artisti oli, kun hän yhdisti tunnusomaisen Minneapolis-soundinsa rockiin, reggaeen, heavy metal -kitaransilppuriin ja kaikkiin popin makuihin. Hän oli luovassa nousukiidossa – hän kirjoitti ja nauhoitti samoihin aikoihin albumit myös Vanity 6:lle ja The Timelle – jakso, joka pohjusti hänen megatähteytensä seuraavan vuoden Purple Rainilla.
”Luulen, että hän oli kasvanut ja kypsynyt tuossa vaiheessa”, sanoo Dez Dickerson, Princen yhtyeen Revolutionin kitaristi ja ”Little Red Corvetten” solistina esiintynyt. Dickerson kertoi tuon tarinan ja muita taiteilijasta kertovia tarinoita vuonna 2003 ilmestyneessä kirjassaan My Time With Prince. ”Hän oli päässyt asemaan, jossa hän tunsi oman musiikillisen kielensä tarpeeksi hyvin, jotta hän pystyi tekemään äärimmäisen kaupallisen Prince-levyn ilman, että se vaikutti laskelmoidulta, epärehelliseltä tai teennäiseltä.”
”Hänen kykynsä hypätä genrestä toiseen melko vakuuttavilla tuloksilla ei yllättänyt minua, kun tiesin, kuka hän oli”, sanoo Howe, joka otti haltuunsa Princen holvin pian taiteilijan vuonna 2016 tapahtuneen kuoleman jälkeen. ”Mutta pelkästään se, että hän pystyi siihen, on hämmästyttävää. En keksi ketään muuta artistia, joka pystyisi siirtymään hiljaisen myrskyn R&B:stä riettaaseen, mekanoidiseen funkiin, täyskaasuun menevään areenarockiin, Gary Numanin kaltaiseen New Waveen, Mahavishnu Orchestran kaltaiseen fuusioon ja vaikka mihin menettämättä yleisöään ja täydellä auktoriteetilla. The guy was really a master.”
Prince selitti harvoin motiivejaan yhteistyökumppaneilleen. Kun hän työskenteli soolona McCrearyn kanssa, McCrearyn oli tapana tönäistä häntä kommunikoimaan hänen kanssaan. Hän ei muista Princen koskaan viitanneen ihailemiinsa artisteihin – vaikka hänen mukaansa Princen kunnioituksen James Brownia kohtaan saattoi kuulla hänen tavaramerkkinsä vinkumisesta – mutta hän muistaa, kuinka hän käveli studioon eräänä päivänä vuoden 1999 jälkeen, vihelteli ”Karma Chameleon”-kappaletta ja Prince pyysi häntä lopettamaan sen, koska, kuten hän kertoi, ”se on kilpailua”. Hän muistaa myös Princen ja Michael Jacksonin välisen kilpailun. Hän lisää, että yksi ero näiden kahden välillä on se, että Prince teki kaiken itse, kun taas Jackson tarvitsi Quincy Jonesin tuottajakseen.
Dickersonin mukaan Princen vaikutteet näkyvät hänen kitaransoitossaan hänen varhaisilla levyillään. ”Kuului, kuinka paljon hän rakasti Carlos Santanan soittoa ja rytmipuolella James Brownin juttuja – juttuja, joissa oli kyse taskusta ja groovesta”, hän sanoo. ”Nuo vaikutteet säilyivät, mutta voitiin kuulla, miten hän omaksui uusia asioita, kun hän altistui erilaiselle musiikille”. Työnsin ehdottomasti kaikkea rockia, mutta enemmänkin, kun punk alkoi syntyä. Hän oli musiikillinen sieni, ja se näkyi, kun hänen soittonsa muuttui ja kehittyi.”
Vuoden 1999 albumi osoittaa Princen monipuolisuuden. Nimikkokappale oli synttärirokkinen maailmanloppubiisi, jossa Prince, Dickerson ja Jill Jones jakoivat lauluäänet – ”On mielenkiintoista, että jälkikäteen ajateltuna laulan ’Parties wereen’t meant to last’ -rivin”, Dickerson sanoo viitaten siihen, miten hän jätti yhtyeen vuoden 1999 kiertueen jälkeen – ja se sisälsi Princen tehtävänannon levylle: ”Älä huoli, en satuta sinua. Haluan vain pitää hauskaa”. ”Little Red Corvette” oli suoranainen rock-balladi, hänen kuninkaansoittajansa listoilla. Hän tutki uuden aallon rockabilly-numeroita (”Delirious”), lempeää popballadia (”Free”) ja soulia (”International Lover.”) Hän pysyi myös uskollisena tanssi- ja R&B-fanipohjalleen ”D.M.S.R.”-levyllä, joka on lyhenne hänen toisesta missiostaan: ”Dance, music, sex, romance.”
Ironisesti tämä kappale – joka olisi sopinut hyvin Princen aiemmille albumeille Dirty Mind ja Controversy – osoitti hänen valtavirran kunnianhimonsa. Eri kohdissa hän haukkuu ”kaikkia valkoisia”, puertoricolaisia ja mustia. Vuoden 1999 tienoilla Dickerson näki Princen yleisön monipuolistuvan. ”Alussa, varsinkin kun teimme Fire It Up -kiertuetta Rick Jamesin kanssa, teimme sitä, mikä oli pohjimmiltaan R&B-kiertuetta”, hän sanoo. ”Vaikka suurin osa niistä oli areenakeikkoja tai ainakin isompia teattereita, soitimme pääasiassa afroamerikkalaiselle yleisölle. Princen pelisuunnitelma oli kuitenkin se, että meistä tulisi monirotuinen, monikulttuurinen rockbändi, emmekä aio joutua lokeroon. Yksi analyyttisistä tekijöistä, joilla mitattiin onnistumistamme tämän tavoitteen saavuttamisessa, oli yleisön rotujen sekoittuminen.”
”Vitsailemme siitä nyt, mutta joku johtoryhmän jäsenistä palasi pukuhuoneeseen ja sanoi: ’Voi, yleisömäärä on 30/70,’ tai 60/40 tai 50/50”, hän jatkaa. ”Sitten tuli piste, jossa saavutimme käännekohdan, ja yleisö oli suurelta osin valkoista ja pääasiassa valkoista. Sitä pystyi varmasti seuraamaan visuaalisesti ajan mittaan. Nyt on surrealistista, että ’House Ethnicity Count’ muuttui normaaliksi illaksi. Mutta me halusimme kollektiivisesti olla bändi, joka oli suosittu. Emme halunneet olla suosittu musta bändi tai bi- tai monirotuinen bändi, vaan halusimme olla maailman suurin bändi ja kaikki, mitä siihen liittyy.”
Princen halu näkyy paitsi vuoden 1999 biisilistan biiseissä, myös boksin haaksirikkoisissa kappaleissa. Mikä tahansa bonuskappaleista olisi mahtunut tuplalevylle (tai tässä tapauksessa neloslevylle), ja hänen äänensä kuulostaa eloisalta ja raikkaalta, kun se vaihtelevasti vinkuu, särisee ja laulaa. Hänen on täytynyt tietää olevansa jonkin jäljillä silloinkin, sillä hän kaivautui ajoittain holviin ja kannibalisoi kappaleita uutta materiaalia varten. Pomppiva proto-New Jack Swing -biisi ”Bold Generation”, joka on pelastettu kasetilta, oli myöhemmin ”New Power Generation” Graffiti Bridge -ääniraidalla. Ja ”Extralovable” – kappale, jonka hän demosi vuonna 1982 Vanityä varten – muuttui paljon terveellisemmäksi ”Xtralovableksi” hänen viimeisellä albumillaan, Hit’n’Run Phase Two:lla; tämä kappale ja toinen nimeltä ”Lust U Always” eivät kuitenkaan Howen mukaan ole vuoden 1999 boksilla, koska niissä viitataan raiskaukseen.
Kaikkien Prince puhui seksistä tuohon aikaan, McCreary sanoo, että hän ei koskaan vaikuttanut hyypiöltä. Hän oli 23-vuotias aloittaessaan vuoden 1999 työstämisen, ja ainoa kerta, kun hän eläytyi roolihahmoonsa, oli silloin, kun muita miehiä oli paikalla, kuten esimerkiksi silloin, kun he kutsuivat groupien studioon vain siksi, että he voisivat pilkata tämän tanssia. Enimmäkseen McCreary muistaa Princen olleen hiljainen ja ujo. Hänen suosikkihetkensä olivat, kun hän vain soitti pianoa, joskus kirjoittaakseen kappaleen, joskus vain huvin vuoksi. Hänen suosikkinsa on aiemmin julkaisematon, studiossa livenä tehty versio kappaleesta ”How Come U Don’t Call Me Anymore?”. – kappale, joka Howen mielestä olisi voinut olla ehdolla vuoden 1999 pääkappaleiden listalla. Vuosikausia tämä versio oli vain holvissa, ja hän muistaa sen olleen tunteikkaampi kuin ”1999”-levyn B-puolella julkaistun version.
”Kun kuulen version, joka todella koskettaa minua ja jää mieleen, haluan kuulla sen kaikki vivahteet uudelleen”, Howe sanoo. ”Jos joku ei tee sitä, se on kuin ’Aww’.”
”Tuo versio ’How Come U Don’t Call Me Anymore’sta’ oli varhainen versio, jossa oli sitä energiaa, jota varhaisilla versioilla on tapana olla”, Dickerson sanoo. ”Minusta osa sellaisista jutuista on jännittäviä.” Mutta hän pitää myös tavoista, joilla Prince muutti kappaletta myöhemmin. ”Koska hän oli niin tuottelias itsensä muokkaaja, oli asioita, jotka päätyivät lopulliseen, kaupalliseen versioon, joka oli jollain tavalla erilainen. Sen voi kuulla ’Deliriousin’ täyspitkässä versiossa. Tarkoitan, että ’Do Yourself a Favor’ on luultavasti mielenkiintoisin minulle, koska se juontaa juurensa aikaan ennen tuloani näyttämölle, kun soitin 94 Eastin kanssa.”
Dickerson erosi lopulta Princen piiristä, kun hän koki uskonnollisen heräämisen ja halusi etäisyyttä taiteilijan yliseksualisoitumiseen; hän ei myöskään arvostanut tapaa, jolla Prince näytti syleilevän solistista tähteyttä ja tuntui kohtelevan bändiä enemmänkin työntekijöinä. He harjoittelivat hänen mielestään liikaa. ”En tuntenut, että olimme enää vaarallisia”, hän sanoo. Hän erosi Revolutionista vuonna 1983, mutta seurasi silti Princeä sekä taiteilijana että henkilökohtaisesti. Eniten häntä jännitti kuulla, mitä Prince tekisi myöhemmin kappaleilla kuten ”Pop Life” ja ”Sign o’ the Times.”
McCreary jatkoi Princen insinöörityötä 80-luvun puoliväliin asti – hän insinööröi kappaleita Purple Rainiin, Around the World in a Day -levyihin ja Paradeen – mutta lopetti työskentelyn Princen kanssa, kun tämä pyysi häntä muuttamaan L.A:sta Minneapolisiin. He menettivät yhteyden. Hän kuitenkin arvostaa yhä heidän yhdessä viettämäänsä aikaa, ja vaikka hän yhä muistaa, miten uuvuttavaa oli työskennellä miehelle kaikkina vuorokauden aikoina, hän arvostaa miehen neroutta ja sen mukanaan tuomaa menestystä. Yksi Princeä seuranneista insinööreistä, Susan Rogers, kertoi McCrearylle, että hän oli onnekas, koska hän sai Princen, kun hän oli ihminen.
”Vuoden 1999 jälkeen hänestä tuli valtava”, McCreary sanoo. ”Purple Rainin myötä hänestä tuli megamoguli. Silloin tulivat henkivartijat, violetit limusiinit ja violetti moottoripyörä studiolle. Kun tapasin hänet ensimmäisen kerran, hänellä ei ollut täällä edes autoa. Hän muuttui täysin. Kun työstimme Purple Rainia, aloin lukea neroista, jotta ymmärtäisin kaiken paremmin.”