Luultavasti ajattelet 7-Eleveniä vain, jos haluat myöhäisillan eväitä tai Slurpeen. Et varmasti mieti sen fluoresoivan kyltin yksityiskohtia. Se on iso punainen ja oranssi seiska. Ainoa asia, mitä se voi tarkoittaa, on halpaa roskaruokaa, jota on saatavilla aina kun haluat. Mutta kun katsot tarkkaan ja hartaasti tämän lähikaupan erehtymättömän logon, joudut kieliopillisten ja typografisten arvoitusten valtaan. Yrityksen virallinen nimi on 7-Eleven. Miksei 7-11 tai edes Seven-Eleven? Jälkimmäinen olisi varmasti ärsyttävämpi kirjoittaa, mutta ainakin tyyli olisi yhtenäinen. VII XI olisi siinä vaiheessa yhtä hyvä vaihtoehto. Sitten on itse nimi. Eikö 24-7 (anteeksi, 24-Seitsemän) olisi sopivampi nimi laitokselle, joka on auki 24/7? Ja miksi, rakkaudesta kaikkeen hyvään ja puhtaaseen tässä maailmassa, miksi Elevenin N-kirjainta ei kirjoiteta suuraakkosin kuten muuta sanaa? Kävi ilmi, että (melkein) kaikille näille havainnoille on olemassa todellinen selitys, suoraan 7-Eleven, Inc:ltä. Vuonna 1937 Southland Ice Company alkoi myydä päivittäistavaroita ja olutta jäähallissaan. Liiketoiminta kasvoi niin voimakkaasti, että yhtiö muutti jäähallit ”mukavuuspysäkeiksi”, joita kutsuttiin Tote’m-myymälöiksi, ja ne nimettiin sellaisiksi kutsuakseen asiakkaita ”viemään” saaliinsa pois. Myymälöiden logossa käytettiin suurta toteemipaalua T:nä. Vuoteen 1946 mennessä Southlandilla oli useita Tote’m- ja City Ice -nimisiä myymälöitä, ja se halusi antaa kaikille myymälöilleen yhteisen nimen. Tracy-Locke Advertising valitsi kuuluisan ”7-11” -nimen, joka kuvastaa kauppojen uusia pidennettyjä aukioloaikoja: 7.00-23.00. Hämmentynyt? Vasta vuonna 1963 kaupat ottivat käyttöön nykyiset aukioloajat. Texasin yliopiston lähellä sijaitseva toimipiste päätti olla auki yli kello 11, jotta opiskelijat voisivat tehdä ostoksia myöhäisen jalkapallo-ottelun jälkeen. Myynti kukoisti, ja kauppa päätti olla auki 24 tuntia vuorokaudessa seitsemänä päivänä viikossa. Muu yritys seurasi esimerkkiä. Uuden nimen myötä tuli myös uusi logo: suuri punainen ”7”, jossa ”Eleven” on kirjoitettu ja kulkee numeron läpi (visuaalisesti samankaltainen kuin Tote’m:n toteemipaalu T, mutta 7-Eleven, Inc. ei tiedä, oliko tämä yhteys tarkoituksellinen), ja kaikki tämä on sijoitettu vihreän nelilehtisen apilan päälle hyvän onnen ja onnen symboliksi. Ja tiedoksi, että ”Eleven” oli kirjoitettu isolla alkukirjaimella. Miksi siis 7 oli numero ja 11 ei ollut? 7-Eleven, Inc. kertoo Reader’s Digestille yksinoikeudella: ”Tarkka syy ei ole tiedossa.” Womp. Logon muista merkittävistä yksityiskohdista on kuitenkin saatu selvyyttä. Southlandin johtaja Joe C. ”Jodie” Thompson pyysi uutta designia, joka sopisi ulkokyltteihin, minkä vuoksi nelilehtisiä apiloita ei yhdistetä Slurpeen. Tässä on 7 muuta asiaa, joita 7-Eleven ei ole koskaan kertonut sinulle Slurpeesta. Sitten on tietysti vielä hieman raivostuttava pieni N-kirjain muuten isolla alkukirjaimella kirjoitetussa Elevenissä. ”Yksi teoria on, että Thompsonin vaimo oli sitä mieltä, että logo näytti hieman karulta, kun siinä oli kaikki isot kirjaimet, ja ehdotti, että iso ’N’ muutettaisiin pieneksi, jotta logo näyttäisi sirommalta”, 7-Eleven, Inc. kertoo Reader’s Digestille. Siinä se siis on. Et voi enää koskaan ohittaa 7-Elevenin kylttiä. Tutustu seuraavaksi näihin 12 muuhun kuuluisaan logoon, jotka kätkevät sisäänsä salaisia viestejä.