Tämä artikkeli ilmestyi alun perin Architectural Digest -lehden maaliskuun 2004 numerossa.
Hän on kaukaisten galaksien luoja: Kuolemantähtien, jediritareiden, droidien, wookieiden, sammakonpäisten avaruusolentojen ja komentelevien, tottelemattomien prinsessojen. Mutta kun George Lucas ryhtyy suunnittelemaan utopistista planeettaa itselleen ja yhtiölleen Lucasfilmille syvälle Pohjois-Kalifornian Marin Countyn sydämeen – Skywalker Ranchille – voima osoittautuu viktoriaaniseksi.
”En ole koskaan ollut kiinnostunut tieteiskirjallisuudesta”, sanoo populaarikulttuurin yhden miehen taitaja, jonka mieltymys viktoriaaniseen ja Mission-arkkitehtuuriin juontaa juurensa lapsuudesta läheisessä Modestossa. ”Makuni on aina ollut romanttinen. Luulen, että sydämeni on noin vuonna 1910. Rakastan tuota tyyliä.”
Historiaan kirjattakoon, että Tähtien sotaa ei olisi olemassa, jos tämä itseään historian harrastajaksi tituleeraava historian harrastaja olisi kirjoittanut uudelleen oman esiinnousseen maansa tavoitellen alkuperäistä fantasiaansa. ”Olen aina ollut turhautunut arkkitehti”, hän tunnustaa. ”Mutta en päässyt matematiikan ohi.” (Luojan kiitos trigonometriasta.)
Kuitenkin 2 500 hehtaarin suuruisella entisellä maitotilalla, jota suojelee oma palokunta ja joka on hienovaraisesti kätkeytynyt syrjäiseen laaksoon rytmikkäiden kukkuloiden taakse, George Lucas on vihdoin saanut sisäisen Stickleynsä auki. Tämä auringonpaisteisten verantojen, kivitakkojen ja lasimaalausten muodostama elokuvallinen haaveilu edustaa tietyssä mielessä Lucasin henkilökohtaista Arts and Crafts -liikettä kaukana Hollywoodista, jonka hän on hylännyt.
Lucasin jugendtyylin lämpimässä ilmapiirissä samassa maailmankaikkeudessa asuvat Rosevillen keramiikka, Darth Maulin valomiekka, Maxfield Parrishin maalaukset ja Ra:n sauva Kadonneen arkkirosvon löytäjistä. ”Olen aina työskennellyt kotonani”, hän sanoo. ”Luulen, että monet kirjailijat tekevät niin. Se on vain paljon ystävällisempi ilmapiiri, mukavampi ja rauhoittavampi. Halusin mukavan, rauhallisen paikan, jossa voin keksiä ideoita, sillä me olemme ideabisneksessä. Kun sain tilaisuuden ja keinot, ajattelin, että teen sen itse.”
Ranch, 14 rakennuksen muodostama kokonaisuus, jota hallitsee rönsyilevä, kermanvalkoinen viktoriaaninen talo vuodelta 1985, on Lucasin imperiumin tärkeimpien osien päämaja, erityisesti Skywalker Soundin, uraauurtavan jälkituotantolaitoksen, joka on naamioitu tiiliseksi viinitilaksi, jota peittää muratti. Tilalla on noin 250 työntekijää, ja se on kuin maailma maailman sisällä. Siellä on myös aamiaismajoitus Skywalkerin kuuluisien ääninäyttämöiden ja jälkituotantostudioiden vierailijoille, kuten ohjaajille James Cameronille, Philip Kaufmanille ja Clint Eastwoodille. Tilalla on myös kolme ravintolaa, kuntoklubi, jossa järjestetään jooga- ja pilates-tunteja, seitsemän hehtaarin laajuinen oliivitarha, 35-paikkainen teatteri, Alice Watersin inspiroima luomupuutarha sekä pastoraalisen vaikutelman lisäämiseksi hevosia, vuohia, kanoja, texasilaisia pitkäsarvisia ja vietnamilainen Betty Boop -niminen pottupossu. Korkealla Ewok-järven yläpuolella sijaitsevan Skywalkerin viinitarhan rypäleet viedään pohjoiseen vanhan ystävän Francis Ford Coppolan Niebaum-Coppola Estate Winery -viinitilalle Napa Valleyhin, jossa ne pullotetaan nimellä Viandante del Cielo eli ”Taivaan matkaaja” – ”Skywalker” italiaksi.
Kuten Lucasin elokuvissa, joissa sekoitetaan todellisia ja kuviteltuja maisemia, Skywalker Ranch on visuaalinen silmänkääntötemppu, upouusi seos, joka on ovelasti suunniteltu näyttämään siltä kuin se olisi aina ollut olemassa. Jo sen rakentaminen oli puhdasta Lucasia: Elokuvantekijä perusti alueelle oman taidelasistudion ja myllyverstaan ja palkkasi sitten lahjakkaita käsityöläisiä valmistamaan kaiken muodollisista viktoriaanisen tyylin portaista lasimaalauksiin. ”Kun haluaa tehdä jotain aitoa, ei voi vain ostaa tavaraa hyllystä”, hän sanoo. ”Viime kädessä se oli kuin käsityöläisliike. En halunnut sen näyttävän viktoriaanisen rakennuksen tulkinnalta. Halusin sen näyttävän oikealta viktoriaaniselta rakennukselta.” Ei mikä tahansa viktoriaaninen rakennus, vaan sellainen, kuten hänen päärakennuksen tarinassaan sanotaan, joka on rakennettu vuonna 1869 ja jota on sitten rakastavasti täydennetty vuonna 1910 kirjastosiivellä, joka on Greenen ja Greenen arvoinen. ”Se on kuin viktoriaaninen rakennus, joka on remontoitu”, hän sanoo. ”Talot ovat paljon enemmänkin sellaisia. Se antoi minulle myös mahdollisuuden leikkiä arkkitehtonisilla tyyleillä, joista pidän.”
Lucas nauttii eklektisyydestä: Kuten Roger Ebert kerran totesi Star Warsista, hän ”ryöstelee iloisesti menneisyyttä”. Lucas itse on kuvaillut elokuvien ulkoasua ”käytetyksi tulevaisuudeksi”, jonka inspiraationa ovat olleet Apollo-avaruusalukset, jotka palaavat lennoilta ”täynnä painottomia suklaapatukoiden kääreitä ja vanhoja Tang-purkkeja, joista yksikään ei ole eksoottisempi kuin perheen farmariauto”. Skywalker Ranch on sen kääntöpuoli, käytetyn menneisyyden uudet rakennukset, joita varten Lucas kirjoitti käsikirjoituksen, luonnosteli pohjapiirustukset ja korkeusasemat ja teki sitten yhteistyötä sisäisten ja ulkopuolisten arkkitehtien ja sisustussuunnittelijoiden tiimien kanssa. ”Olen viettänyt elämäni vanhojen tyylien uudelleenrakentamisessa”, hän sanoo ilmeisen innostuneena. ”Vanha toimistoni oli iso vanha viktoriaaninen talo San Anselmossa, ei mikään mahtava viktoriaaninen, vaan viktoriaaninen ranch-talo, jossa oli suuret kuistit ja muuta sellaista. Olen hyvin ihastunut historiaan ja vanhoihin asioihin. Jopa Star Wars oli vanhanaikaista. Sillä ei ollut paljon tekemistä avaruuden kanssa. Se perustui 1940-luvun elokuvatyyliin ja 2 000-3 000 vuotta vanhaan mytologiaan.”
Kävellessään Lucasfilmin tutkimuskirjastoon on vähän kuin astuisi ohjaajan aivoihin. Kaksoiskorkeaa huonetta, jota ympäröi lyijylasikupolin läpi suodattuvan valon lämmin, oranssinhohtoinen hehku, ympäröivät hyllyt, jotka on valmistettu käytöstä poistuneelta sillalta pelastetusta vanhasta punapuusta. Punapuun kierreportaat kiemurtelevat vielä useampaan tilavuuteen. Kaikille Lucas-faneille aihekategoriat kertovat paljon: sotahistoria ja aseet, puvut, luonto (erityisesti oudot hyönteiset) ja valtava maantieteen osasto, joka on täynnä nimikkeitä kuten Inkan rauniot & Viidakon polut.
Ehkäpä hieman symbolisesti Lucas, jonka ensimmäiset elokuvat Hollywood leikkasi häpeämättömästi, osti sekä Paramountin että Universalin studioiden kokoelmat, jotka kuuluvat nyt hänen omaan kirjastoonsa, jossa työskentelee neljä kirjastonhoitajaa. ”He myivät näitä valtavia, kauniita kirjastoja, ja me tarvitsimme niitä”, hän selittää. ”Etenkin Star Warsin kaltaisessa elokuvassa on valtava määrä suunnittelutyötä, eri kulttuureja, paikkoja ja tapoja. Ajoneuvot, aseet, astiat ja juomalasit on suunniteltava jokaista kulttuuria ja ympäristöä varten. Kirjailijana tarvitsen kirjaston, jonne voin soittaa ja sanoa: ”Minun on tiedettävä tästä ja tästä ja tästä ja tästä ensi tiistaihin mennessä”. ” Kirjastosta johtaa salainen, yksityinen ovi hänen työhuoneeseensa.
Vaikka Lucas, kolmen adoptiolapsen isä, asuukin muualla, hänen laaja yksityinen taidekokoelmansa täyttää Skywalker Ranchin lähes jokaisen nurkan. Ei ole yllättävää, että hänellä on hallussaan satoja vanhoja elokuvajulisteita (”Vanhat elokuvaohjaajat keräävät julisteita”, hän vitsailee). Mutta Norman Rockwellin ja J. C. Leyendeckerin kaltaisten kuvittajien työt vievät suuren osan hänen intohimostaan. ”Kuvituksilla on niin paljon kulttuurista painoarvoa mukanaan”, American Graffiti -elokuvan ohjaaja huomauttaa, joka itsessään on aikakauden mieleenpainuva uudelleenluominen. ”Ne ovat kulttuurisia artefakteja, joihin on imeytynyt tietyn ajan herkkyys.”
Vieraskompleksissa, jossa palkit maalattiin jäkälän ja savun peittäminä vastaamaan kanakopista kierrätettyjä lankkuja, huoneet on teemoitettu Lucasin ihailemien ihmisten mukaan. John Fordin huoneessa saa tupakoida, koska ohjaaja oli tupakoitsija. Frank Lloyd Wrightin huone on koristeltu harvinaisella Wrightin renderöinnillä rakentamattomasta lomakeskuksesta. Vaikutelma, varsinkin kun tuli roihuaa, on melkein disneymainen.Tällaisia mukavuuksia arvostavat elokuvatuotannon loppusuoralla olevat ohjaajat, jotka viihtyvät Mix A:n kaltaisissa kampasimpukan muotoisissa akustisissa ihmemaailmoissa, joissa tuotetaan Titanicin hajoamisen, valomiekkojen pyörimisen ja monien muiden äänien ääniä. ”L.A:ssa tuntee teollisuuden ja studioiden läsnäolon”, sanoo ohjaaja Philip Kaufman. ”Kun menet Georgen luokse, se on vain sinun elokuvasi. Ja”, hän lisää, ”hänellä on loistavia ravintoloita.”
Ei suurin osa suuryrityksissä työskentelevistä ihmisistä lounasta sivistyneessä viktoriaaniseen tyyliin rakennetussa ruokasalissa, jossa on puulämmitteinen ulkogrilli – kaukana aavikkoplaneetta Tatooinen riehakkaasta kantinasta.
Lucas aikoo siirtää Industrial Light & Magicin, joka nyt sijaitsee läheisessä San Rafaelissa, ja joitakin muita yrityksensä osia uuteen digitaaliseen keskukseen San Franciscossa sijaitsevaan Presidioon, entiseen armeijan tukikohtaan, jossa on historiallista 1800-luvun lopun arkkitehtuuria.
Mutta edes oikea yritys ei ehkä ylitä Skywalker Ranchia, joka muistuttaa ihannoitua viime vuosisadan vaihteen kaupunkia, jossa pormestari sattuu olemaan nerokas elokuvataiteen miljonääri. ”Se ei ole mikään pikkukaupunki”, Lucas pohtii. ”Se on pikemminkin teollisuusalue. Mutta se on mukava teollisuusalue.”
Seuraa asiaa: AD