Country-musik og country-gospel fylder meget i valget af sange. Sange af sådanne country- og westernlegender som Bill Monroe, Ernest Tubb, Hank Snow og Gene Autry er blandt de sange, der er med. Lewis spillede det meste af klaveret, og Presley tog næsten alle sangene for sig. De andre deltagere følger nemt Presleys eksempel med noget, der virker som om de er meget fortrolige med hans valg af sange. Kritikere har bemærket ironien i dette, da rock & roll blev stemplet som satanisk musik på det tidspunkt.

Carl Perkins spillede kun hovedrollen på “Keeper Of The Key” og lod til at nøjes med at spille guitar og levere harmoni-sang. Han havde dog sunget hele eftermiddagen. Clayton Perkins og Jay Perkins og trommeslager W. S. Holland kan høres på de tidligste titler. Rytmeguitaren på de tidligere sange blev spillet af Charles Underwood, som var forfatter for Phillips’ forlag. Presley havde også medbragt en anden aspirerende sanger, Cliff Gleaves, som måske deltog på nogle af ensemblestykkerne.

Jerry Lee Lewis kan høres hyppigere, ofte synger han i duet med Presley, og ved slutningen af sessionen, da Presley rejste sig op for at gå, overtog han hurtigt klaveret og piftede fem klaver-ravers af i hurtig rækkefølge, herunder en medrivende “Crazy Arms” (hans debutsingle fra Sun) og en sjælfuld make-over af Gene Autrys “You’re the Only Star in My Blue Heaven”.

Colin Escott, forfatteren af sleeve notes til Elvis Presley – The Million Dollar Quartet, rapporterede, at ifølge Charles Underwood, der var ansat i Sun og deltog i sessionen, gik Presley og Phillips ind i kontrolrummet, mens Lewis spillede, og Presley kommenterede til Bob Johnson, at ” kunne gå. Jeg tror, at han har en stor fremtid foran sig. Han havde en anderledes stil, og den måde, han spiller klaver på, går ind i mig.”

Johnny Cashs stemme synes ikke at optræde på nogen af de udgivne numre. Da hans stemme ikke er tydelig på numrene, har det været genstand for diskussion, hvornår Cash ankom til studiet. Carl Perkins og andre har udtalt, at Cash allerede var i studiet, da Presley ankom, og Perkins tilføjede, at Cash var stoppet ind i studiet for at “hente nogle penge”.

Colin Escott rapporterer, at Cash ifølge deltager Bob Johnson (hvis artikel blev offentliggjort i Memphis Press-Scimitar dagen efter sessionen), sluttede Cash sig til Presley, Perkins og Lewis på “Blueberry Hill” og “Isle Of Golden Dreams”. Dette blev bekræftet af Carl Perkins i et interview fra 1972, hvor han udtalte, at “vi lavede ting som ‘Blueberry Hill’, ‘Island Of Golden Dreams’, ‘I Won’t Have To Cross The Jordan Alone’, ‘The Old Rugged Cross’, ‘Peace in the Valley’, ‘Tutti Frutti’ og ‘Big Boss Man'”. Af disse er kun “Peace in the Valley” blevet udgivet.

Cash selv udtalte i sin bog Cash: The Autobiography fra 1997: “Jeg var der – jeg var den første til at ankomme og den sidste til at gå, i modsætning til hvad der er blevet skrevet – men jeg var der kun for at se Carl optage, hvilket han gjorde indtil midt på eftermiddagen, hvor Elvis kom ind med sin kæreste. På det tidspunkt stoppede sessionen, og vi begyndte alle at grine og skære op sammen. Så satte Elvis sig ved klaveret, og vi begyndte at synge gospelsange, som vi alle kendte, og derefter nogle Bill Monroe-sange. Elvis ville gerne høre sange, som Bill havde skrevet ud over “Blue Moon of Kentucky”, og jeg kendte hele repertoiret. Så i modsætning til, hvad nogle mennesker har skrevet, er min stemme med på båndet. Det er ikke tydeligt, fordi jeg var længst væk fra mikrofonen, og jeg sang meget højere end jeg plejede at gøre for at holde mig i toneart med Elvis, men jeg garanterer dig, at jeg er der.”

Andre rapporter, herunder en i en meget detaljeret beretning i Peter Guralnicks bog Last Train To Memphis – The Rise of Elvis Presley, antyder, at Cash kun blev i kort tid og derefter forlod stedet, muligvis for at gøre juleindkøb. Colin Escott rapporterer også, at Cash måske blev hentet ind til den sidste del af sessionen, efter at Sam Phillips havde besluttet at ringe til Memphis Press Scimitar.

Cashs tilstedeværelse under hele sessionen kan bekræftes, eller afvises, af fire stykker “snak”, der er opfanget på båndene. På det første kom en anden Sun-kunstner, Smokey Joe Baugh, forbi, og man kan høre hans grusede stemme efter “I Shall Not Be Moved” sige: “You oughta get up a quartet”, hvilket enten kunne betyde, at de skulle tilføje en fjerde, eller det kunne også betyde, at de fire skulle blive en officiel kvartet. I det andet kan man høre en kvindestemme spørge, om “This Rover Boys Trio can sing ‘Farther Along’?”, hvilket kunne tyde på, at der kun var tre (trio) til stede på det tidspunkt. (Elvis’ daværende kæreste, Marilyn Evans, bekræftede i 2008, at stemmen ikke var hendes, selv om man senere hører hende bede om sangen “End of the Road”). Alligevel kan man på nummeret før dette høre Elvis sige “take it easy, boy”, mens nogen forlader sessionen. I det tredje stykke snak hører man Elvis tydeligt nævne Cash ved navn på nummeret “As We Travel Along The Jericho Road”, ved 0:07, selv om formen af henvisningen gør det tvetydigt, om Cash var på stedet på det tidspunkt. Endelig kan Elvis også høres sige farvel til en person ved navn Johnny under nummeret “Elvis Says Goodbye”, der afslutter 50-års jubilæumsudgivelsen, hvilket synes at indikere, at Presley var til stede, da Cash forlod sessionen.

Country-musik var ikke deltagernes eneste valg; de optrådte med “Home! Sweet Home!”, en sentimental ballade som et energisk rockabilly-klip. Man kan også høre dem vende deres opmærksomhed mod tidens hitparade. Presley ledte sessionen med “Out Of Sight, Out Of Mind”, en R & B-sang, der blev populæriseret af Five Keys. I mellemtiden synger Lewis en linje af Chuck Berry’s “Too Much Monkey Business”, hvilket fører til, at Lewis og Presley eksperimenterer med uddrag af Berry’s “Brown Eyed Handsome Man”. Elvis kan også høres synge et uddrag af Little Richard’s “Rip It Up” (med en uforskammet ændring i teksten) og Pat Boone’s daværende hit “Don’t Forbid Me”, som Elvis på båndet hævder først blev tilbudt ham, men demoen “sad rundt omkring i mit hus” uden at blive spillet.

Dertil kommer, at Presley gav en forsmag på materiale, som han overvejede at bruge til kommende RCA Victor-sessions i januar og februar 1957. Han sang “Is It So Strange”, “Peace In The Valley” og “That’s When Your Heartaches Begin”, som han på båndet erkender at have været en af de sange, han indspillede for Sun under sin demosession et par år tidligere, og som han skulle indspille igen for RCA Victor en måned senere. I forbindelse med “Is It So Strange” kommenterer han: “Ol’ Faron Young skrev denne sang, som blev sendt til mig for at blive indspillet.”

Den titel, som de fleste kritikere synes at fremhæve, er Presleys fortolkning af “Don’t Be Cruel”, et af hans store hits fra 1956 (se 1956 i musik). Det er ikke Presley, der synger Presley, men hans efterligning af Jackie Wilson, der dengang var forsanger i Billy Ward and His Dominoes, der efterligner ham. Det ser ud til, at Presleys følge tilbragte et par dage i Las Vegas (sandsynligvis under Presleys kortvarige ophold tidligere på året på Frontier Hotel) og tog hen for at se Wilson, som tydeligvis havde indbygget en efterligning af Presley i sit nummer.

Presley beskriver Jackie Wilson, der river Las Vegas-publikummet i stykker med en hæsblæsende fortolkning af “Don’t Be Cruel”. Han fortsætter med at sige, at “Han prøvede så hårdt, indtil han blev meget bedre, boy, meget bedre end min plade…. Jeg gik tilbage fire aftener i træk og hørte den fyr gøre det,” siger han og efterligner Wilsons bluesede smil og store finish.

“Han sang sgu den sang,” kan man høre Elvis sige med beundring og tilføje med et grin: “Jeg sad på bordet og kiggede på ham: ‘Få ham væk, få ham væk!'” Presley, der tydeligvis var i en god gænge, kastede sig derefter ud i en langsommere og mere sødmefuld version af “Paralyzed”, en sang, der blev indspillet til hans andet album og også udgivet på en 45’er med forlænget spilletid. Han blev bakket op af Perkins og hans trio.

Ifølge Rolling Stone’s anmeldelse af albummet: “‘The Complete Million Dollar Session’ giver et sjældent glimt af Elvis Presley efter Solen, der for et øjeblik var fri af stjernestjernens gyldne lænker og den manipulerende greb fra hans manager, oberst Tom Parker. Hans sang, især på gospelnumrene, er naturlig og afslappet, uden nogle af de karakteristiske manerer fra hans officielle RCA-udgivelser.”

Colin Escott har sagt: “De blandede og matchede deres forskellige stilarter – og deres medfødte musikalitet sikrede, at det, der kom frem, havde den mest sjældne af alle musikalske kvaliteter: originalitet.”

De overlevende medlemmer af kvartets session skulle genforenes flere gange i de følgende år, idet Cash, Lewis og Perkins i 1982 blev forenet til koncertalbummet The Survivors Live, og igen i 1985 gik Perkins, Lewis, Cash og Roy Orbison, der også indspillede hos Sun i 1956, tilbage i Sun Studios for at indspille albummet Class of ’55.

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.