For den hvide Bronco – måske det mest berygtede køretøj fra slutningen af det 20. århundrede – har det været en lang og mærkelig rejse siden den biljagt på motorvejen, der fascinerede verden.
Det var midt på dagen fredag den 17. juni 1994, og politimyndighederne i Los Angeles ventede på Orenthal James “O.J.” Simpson til at give sig selv til kende, som lovet. Men den tidligere fodboldsuperstjerne, der var under mistanke for at have dræbt sin ekskone Nicole og hendes ven Ronald Goldman, var ingen steder at finde. Seks timer senere havde de retshåndhævende myndigheder en meget bedre idé om, hvor han var – sammen med de andre ca. 90 millioner mennesker, der så verdens langsomste, og måske mest berømte, live biljagt.
I mere end en time banede en hvid Ford Bronco fra 1993 sig vej over kilometer og kilometer af sydcaliforniske motorveje. Bag den fulgte en falanx af sort-hvide politibiler efter SUV’en gennem 80 km af Orange County; ovenover dyttede helikoptere. Bag i SUV’en havde Simpson angiveligt en pistol presset mod sit eget hoved; hans mangeårige ven og tidligere fodboldholdkammerat, Al Cowlings, kendt som A.C., sad ved rattet. Verden holdt vejret.
Endeligt, omkring kl. 20.00, holdt køretøjet uden for Simpsons hus. Efter en del skænderier mellem Cowlings og politiet overgav Simpson sig, mens Cowlings blev anholdt for at have hjulpet og hjulpet en flygtning. En lang og mærkelig dag nåede sin afslutning: For Simpson var en 11 måneder lang juridisk kamp kun lige begyndt.
Men hvad skete der med Bronco’en og dens ejer? På tidspunktet for jagten var der mange, der fejlagtigt troede, at Broncoen tilhørte Simpson og ikke Cowlings. (Faktisk havde han et næsten identisk køretøj, som senere blev destrueret efter at være blevet beslaglagt som bevismateriale). Men Cowlings var ivrig efter at slippe af med den berygtede bil så hurtigt som muligt. Efter et par timer i det mest blændende rampelys forsvandt Cowlings og køretøjet fra offentlighedens søgelys. Den tidligere fodboldspiller er stadig trukket sig tilbage fra det offentlige liv – men i de seneste år er flugtbilen for første gang i årtier vendt tilbage på scenen.
O.J. Simpson og Al Cowlings. (Kilde: Los Angeles Police/WireImage/Getty Images)
Cowlings’ første tilbud på Bronco’en ville have sat den på arbejde meget tidligere. Efter han kom hjem fra fængslet, fortalte hans ven Don Kreiss i 2014 til USA Today, at han ønskede at komme af med bilen så hurtigt som muligt. Memorabiliesamleren Michael Kronick var ivrig efter at snuppe den – og kunne straks skaffe 75.000 dollars, hvis Cowlings indvilligede i at smide 250 signerede billeder af ham selv, hvor han kører bilen.
Men den 2. november, hvor de havde aftalt at mødes på Westwood Marquis Hotel, dukkede Cowlings ikke op. Til sidst ringede han til køberen og fortalte ham, at handlen var aflyst. (Kronick sagsøgte ham. De indgik forlig for et ukendt beløb i 1996.)
Cowlings havde erfaret, at Kronicks Minnesota-baserede firma, Startifacts, havde til hensigt at udleje bilen til et firma i L.A. ved navn Graveline Tours. Den ville blive kørt op og ned ad den samme strækning af motorvejen i en slags turisme med mordtemaer, som Cowlings fandt foruroligende. “De ville genopføre jagten med Bronco’en og derefter køre folk til Nicoles grav,” sagde Simpsons tidligere agent Mike Gilbert til ESPN. “Retssagen havde endnu ikke fundet sted, og vi ville ikke have, at folk skulle tro, at nogen med tilknytning til O.J. havde gjort dette.” I stedet betalte Gilbert, Cowlings’ advokat Stanley Stone og deres ven Michael Pulwer, der havde tjent sin formue i voksenunderholdning, 75.000 dollars for bilen.
I de næste 17 år stod bilen hen i de ubeskrevne parkeringsgarager i et lejlighedskompleks i Los Angeles. Hvert andet år kiggede Gilbert til den og kørte en tur med den; lejlighedsvis blev batteriet skiftet. I næsten to årtier kørte den mindre end 20 miles.
Så i 2012 stødte en mand med forbindelse til Las Vegas Luxor Hotel på bilen på parkeringspladsen og spurgte, om hotellet kunne leje den som en del af en stor udstilling af sportsmemorabilia. I et par måneder stod den foran hotellet. De ønskede at bringe den indenfor, men Gilbert nægtede at få den afmonteret. Den kom først til en parkeringsplads i Las Vegas og derefter ind i Gilberts egen garage i Californien.
I 2017 kom bilen imidlertid tilbage i offentlighedens søgelys i et afsnit af “Pawn Stars”, hvor værten Rick Harrison kæmpede med at placere et tal på en så usædvanlig gevinst. Gilbert bad om 1,3 millioner dollars for den og derefter om et næsten lige så opsigtsvækkende beløb på 1,25 millioner dollars. Efter en del overvejelser besluttede værten Rick Harrison at sige nej – selv om den, sagde han, nok ville kunne indbringe mere på auktion. Gilbert var ikke imponeret: “Jeg vil aldrig sælge Bronco’en for under 1 million dollars”, sagde han i episoden. “Jeg ved, at den er det værd, og hvis den ikke er det, vil den blive det.”
Efter at showet blev optaget, og før det blev sendt, indgik Gilbert en aftale med Alcatraz East Crime Museum i Pigeon Forge, Tennessee, hvor bilen i øjeblikket er udstillet. Det er ikke klart, om den er resultatet af et lån, en gave eller et salg, men indtil videre er den der for at blive, siger museumsembedsmænd. “På nuværende tidspunkt”, skriver de på deres websted, “er der ingen, der aktivt forsøger at sælge Bronco’en.”