Sidst i Marc Webbs ikke-rom-com 500 Days of Summer bliver Tom (Joseph Gordon-Levitt) inviteret til en fest med sin ekskæreste Summer (Zooey Deschanel) som vært. Han går op til porten til hendes urealistisk flotte lejlighed, og pludselig deler billedet sig i to. Den venstre halvdel er mærket “Expectations” (forventninger), den højre “Reality” (virkelighed). Efterhånden som festen fortsætter, begynder de parallelle historier at divergere, efterhånden som Toms forhåbninger ikke bliver opfyldt.
Mens Tom forventer, at Summer vil kysse ham ved ankomsten, giver hun ham i stedet et stilfærdigt kram. Han forestiller sig, at de to skiller sig ud fra festen og taler privat i timevis for derefter at flygte ind i Sommers soveværelse. Virkeligheden er en akavet blanding; Tom presser en lime i sin næste drink. Og så kommer den knusende opdagelse, da Summer praler med diamanterne på sin finger: Den formodede kærlighed i Toms liv er forlovet med en anden.
“YES, det her er så virkeligt!” Jeg er eftertrykkeligt enig, selv om jeg er en 13-årig, der aldrig har været i et forhold, endsige har oplevet noget som kærlighed.
Det var mig for otte år siden. (En skræmmende tanke, jeg ved det. Jeg er ked af det.) Jeg var besat af 500 Days of Summer. Jeg tvang mine venner til at se filmen, til stor irritation for dem. Jeg forestillede mig, at jeg dansede ned ad gaden til Hall & Oates. Jeg husker, at jeg tog i Ikea for første gang i Norge, legede med vandhanerne i modelkøkkenerne og råbte til min bedste veninde: “Skat, vores håndvaske er i stykker!”
Dets budskaber om kærlighed og forhold føltes så sande – mest fordi jeg ikke kendte andet. Og som en teenagepige, hvis primære filmoplevelse var High School Musical (smag), var jeg begejstret over at se en ikke-lineær historie, der legede med formen. Referencen til Seventh Seal fløj lige hen over hovedet på mig, men hold da op, hvor så den cool ud.
Historien i 500 Days of Summer er den samme, som er blevet fortalt i årtusinder: dreng møder pige, de kysser hinanden, de forelsker sig. Eller det tror vi i hvert fald. Når alt kommer til alt, som fortælleren advarer os om, er dette ikke en kærlighedshistorie.
Tanken om, at 500 Days of Summer var en rom-com, der undergravede alle genrens facetter, var katteurt for en ung pige som mig, der var i færd med at dyrke sin egen kulturelle smag og i forlængelse heraf sin identitet. Denne identitet var tilfældigvis identisk med de tusindvis af teenagere på Tumblr i begyndelsen af 2010’erne. De efterlignede æstetikken i stemningsfulde screencaps fra Juno, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Lost in Translation og Wes Andersons symmetriske optagelser. De ønskede at være skæve. De forgudede Manic Pixie Dream Girl, fordi hun “ikke var som andre piger” – uvidende om, at disse kvinder var født ud af mandlige forfatteres urealistiske fantasier.
Da 500 Days of Summer udkom tilbage i 2009, blev den noget, der er en sjældenhed for indies i disse dage: et hit. Den indtjente næsten 10 gange sit budget på 7,5 millioner dollars og modtog to Golden Globe-nomineringer. Den inspirerede unge kvinder til at få uovervejet sommerpandehår. Og lad os ikke glemme, at Tom og Summer lavede dumme ting i Ikea, før det var cool. Den repræsenterer også det, vi nu betragter som “Sundance”-filmen: indie-komedie-dramaer med skæv humor, ofte anglo-centrisk og meget ofte ekstremt hvide. Rom-coms har heldigvis udviklet sig siden da til at være mere inkluderende og give farvede mennesker og LGBTQ-personer mulighed for at fortælle deres egne historier.
Tilbage 10 år efter udgivelsen er jeg i stand til at se 500 Days of Summer med de rosenrøde briller gemt væk for altid. Summer er lige så mangelfuld som alle andre, men Tom så hende konstant gennem det idealiserede billede, han havde af hende. Han har altid haft den overbevisning, at han aldrig ville blive rigtig lykkelig, før han fandt den eneste ene, og han projicerer denne forældede idé på Summer. Hun lagde det ud fra dag 1 (eller dag 28 for at være præcis): Hun vil ikke have et forhold. Hun tror ikke på kærlighed – indtil hun gør det. Og det er helt i orden!
Men historien er fast fortalt fra Toms perspektiv, og det påvirker igen seerens opfattelse af karaktererne. Er 500 Days of Summer virkelig en dekonstruktion af Manic Pixie Dream Girl, som nogle har hævdet, når folk stadig er overbeviste om, at Summer var forkert på den? Og hvad skal man mene om filmens introduktion til Summer, der fremstiller hende som en mandlig kong Midas: Alt, hvad hun rører ved, løber drengene hen til.
I slutningen har Tom faktisk ikke lært noget af sine 500 dage ud over, at Summer ikke var hans ene. Selvfølgelig siger han op fra sit job med lykønskningskort for at forfølge sin drøm om at blive arkitekt, men så finder han en gnist med en kvinde ved navn Autumn. Han går bare videre til en anden pige med et sæsonbetonet navn. Revolutionerende!
Tiden har ikke været god mod 500 Days of Summer. Efterhånden som årene går, og vores afstand til filmen bliver større, bliver alle dens problematiske facetter mere synlige. Tom er en egoistisk tosse med urealistiske forventninger til kvinder. Hans forhold til Summer var kompliceret og rodet, usundt endda. Men er det ikke det, kærlighed er? Som filmen så tydeligt siger, er 500 Days of Summer ikke en kærlighedshistorie. Det er en historie om kærlighed med alle dens skønhedsfejl intakt.