A veces me olvido literalmente de respirar. Estoy sentado en el sofá viendo la televisión y me doy cuenta, con una brusca toma de aire, de que no estoy seguro de cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que respiré. Mi cuerpo se conserva inconscientemente mejor que mi cerebro. No me permite dejar de respirar. Pero a veces mi psique lo intenta de todos modos.
Es una cosa que induce a la ansiedad, realmente, darse cuenta de que no has estado respirando. Y, sin embargo, en el fondo proviene de la ansiedad, por lo que es un círculo vicioso.
El año que vivimos en Huntsville recuerdo que fui al médico y le expliqué que me faltaba el aire. Esperaba que me escuchara el pecho con un estetoscopio, que me mirara la garganta y los oídos. Quizás había desarrollado asma. Tal vez fuera una bronquitis. En lugar de eso, dijo: «Parece que tienes ansiedad».
No, no la tengo, pensé. Tengo problemas para respirar. No tengo ansiedad.
Y sin embargo. El problema con la respiración ha sido un compañero a veces desde entonces. Ahora lo reconozco. Oh, hola, ansiedad, le digo, mientras fuerzo mi pecho para que se expanda, mis pulmones para que se llenen.
Tirado en la cama por la noche se siente como una gran responsabilidad, tener que recordar respirar. ¿Cómo puedo dormirme cuando mis pulmones necesitan que los llene de aire? ¿Cómo puedo dejar de pensar por un segundo en la necesidad de tomar oxígeno para conciliar el sueño?
Se me atasca en la garganta, la gran bocanada de aire que intento tomar para apaciguar la sensación de que no puedo obtener suficiente aire. Viaja frenéticamente por mi tráquea. Mi cerebro lo rastrea, se pregunta por qué no está ayudando, se pregunta por qué tiene que preguntarse por ello.
La mayoría de la gente asocia las respiraciones rápidas y superficiales con un ataque de pánico y piensa que eso es lo que significa hiperventilar. Pero según Calm Clinic, la sensación de que no estás respirando completamente puede ser causada en realidad por recibir demasiado oxígeno, y lo empeoras cuando tratas de respirar más profundamente con ansiedad. La sensación que experimento es un síntoma de respiración ansiosa conocido como respiración consciente:
La respiración normal es subconsciente – su cuerpo toma exactamente la cantidad de aire que necesita para funcionar, porque sabe exactamente cuánto necesita. La respiración consciente es cuando piensas en tu respiración y controlas la profundidad de tus respiraciones. A menudo crees que necesitas respirar más profundamente de lo que realmente lo haces, y esto hace que entre más oxígeno del que necesitas. No es raro responder bostezando o tratando de respirar aún más profundamente sólo para empeorar la situación.
El impulso de bostezar, de tratar de regular conscientemente mi respiración, puede venir a mí cuando menos lo espero. Cuando me estoy preparando para salir con los amigos. Cuando estoy contemplando una entrada del blog para escribir. E incluso cuando estoy viendo tranquilamente la televisión. Algo dentro de mí no está tan tranquilo. Algo dentro de mí está ansioso, y cree que no puedo respirar.
Cuando leí por primera vez sobre estos síntomas me sentí asombrosamente aliviada de que no estaba sola, de que mi cuerpo no me estaba traicionando por completo, de que había un nombre para lo que estaba sintiendo, de que tenía una causa raíz. Ponerle nombre a lo que te aflige tiene su poder, especialmente si lo que te aflige es la ansiedad. Cuando la nombras, tiene menos poder sobre ti. Tú eres la ansiedad, puedes decirlo, y no me controlas.