Los niños, los disfraces y los dulces son los principales ingredientes de Halloween. O, al menos, eso es lo que suele ocurrir cada año en la noche del 31 de octubre: la víspera de Todos los Santos, o Halloween, que tiene una rica tradición folclórica.
¿Pero cómo se llama la noche anterior a Halloween? Si tu respuesta es simplemente «30 de octubre»,
- No eres de Detroit, donde se conoce como la Noche del Diablo.
- No eres de Cincinnati, donde se conoce como la Noche del Repollo.
- No eres de las zonas urbanas de Nueva Jersey, donde se conoce como la Noche de las Travesuras.
Crecí en Nueva Jersey -más concretamente, junto a Newark- donde la Noche de las Travesuras formaba parte del folclore de nuestra comunidad. Nadie sabía cómo empezó la Noche de las Travesuras -lo que es típico de todo tipo de tradiciones populares- pero todo el mundo sabía que era de rigor que los chicos preadolescentes o adolescentes (lo que a finales de los años 50 y principios de los 60 significaba sólo varones) salieran por la noche, buscando hacer o encontrar pequeñas travesuras.
La revista Time ofrece una perspectiva histórica, señalando que la Noche de las Travesuras puede haber aparecido por primera vez en Estados Unidos en los años 30 y 40, posiblemente relacionada con la agitación de la Gran Depresión y la amenaza de la Segunda Guerra Mundial. En años posteriores -sobre todo en la década de 1980- se volvió mucho más violenta, especialmente en las decadentes ciudades industriales de Detroit y Camden, donde los pirómanos criminales aprovecharon la ocasión para provocar cientos de incendios, en gran parte, aunque no exclusivamente, en edificios abandonados, según un informe del New York Times.
En 1954, el folclorista William Bascom escribió un influyente artículo sobre «Las cuatro funciones del folclore», que se aplica plenamente a las tradiciones de la Noche de las Travesuras.
Una primera función, según Bascom, es simplemente la diversión, que experimentamos en la emoción de salir por la noche con nuestros amigos y realizar pequeñas travesuras. La segunda función es la educación, no la que se produce dentro de un aula, sino el aprendizaje que se produce de manera informal entre los miembros de un grupo popular distinto. Si somos afortunados, en la Noche de las Travesuras podemos aprender algo sobre nosotros mismos al pasar de la infancia a la edad adulta. Y la tercera función es la validación y el refuerzo de las creencias y la conducta. Al compartir las actividades de la Noche de las Travesuras, ayudamos a mantener las tradiciones de nuestro grupo popular, que se transmiten de una cohorte a otra.
La última y cuarta función es proporcionar salidas socialmente sancionadas y aprobadas para expresar agresiones menores, tensiones, tabúes culturales y fantasías. Mi grupo de amigos procedía generalmente de «buenas casas», pero aprovechábamos la ocasión de la Noche de las Travesuras para poner a prueba los límites de lo que podíamos o no queríamos hacer, aunque sólo fuera por una noche.
Las cuatro funciones anteriores se suman a lo que puede ser la función general del folclore, que es mantener la estabilidad, la solidaridad, la cohesión y la continuidad de un grupo dentro de la cultura de masas más amplia. Todos los grupos -ya sea por su ocupación, religión, región, etnia, género o edad- buscan preservar su propia identidad de grupo. Nuestra celebración de la Noche de las Travesuras era una forma muy eficaz de hacerlo.
Por supuesto, yo no entendía nada de esto mientras participaba en la Noche de las Travesuras hace casi 60 años. Las travesuras que perpetrábamos nunca eran bromas elaboradas y cuidadosamente planificadas, sino que casi siempre eran espontáneas, dependiendo en gran medida de los encuentros fortuitos mientras recorríamos las calles del vecindario.
Un tipo diferente de detonación podía resultar de las calabazas que algunos de nosotros podíamos robar. Los edificios de apartamentos del barrio Ivy Hill de Newark tenían hasta 15 pisos, y si robabas una calabaza en la puerta del apartamento de alguien y la dejabas caer desde el tejado, eran «las mejores explosiones de la historia», según una fuente que prefiere permanecer en el anonimato.
Si algún miembro de mi grupo llevaba alguna vez cerillas, no era para hacer fuego, sino para los fuegos artificiales. Como recuerda uno de mis amigos: «Lanzábamos petardos a los coches cuando pasaban. Algo bastante inofensivo. Pero uno de los coches se detuvo de repente y, para nuestra consternación, vimos que era un coche de policía. La forma en que todos nos dispersamos rápidamente en una docena de direcciones diferentes fue bastante impresionante»
Y cuando volvía a casa, la solidaridad de nuestro grupo me obligaba a ocultar todo a mis padres, que obviamente no formaban parte de este particular grupo folclórico. Como en el título de un popular libro de 1957 sobre aventuras de la infancia, el intercambio podría ser:
«¿Adónde fuiste?»
«Fuera.»
«¿Qué hiciste?»
«Nada.»
Una versión de este artículo apareció originalmente en la revista online del Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage.