Free Press

1957-

laulaja

Baker, Anita, valokuva. Jo Hale/Getty Images.

Anita Bakerin rikas ja täysin omaleimainen alttoääni on herättänyt vertailuja, jotka ulottuvat nykypopin maailmaa laajemmalle ja sisältävät maininnan sellaisista legendaarisista jazz-hahmoista kuin Sarah Vaughan ja Nancy Wilson. Eräs 1980-luvun lopun ja 1990-luvun alun hienostuneen mustan aikuispopin johtavista esiintyjistä kävi menestyksekästä taistelua ottaakseen uransa hallintaansa ja toteuttaakseen taiteellisen näkemyksensä. Vuonna 1994, kun hänen tähteytensä oli varmistunut, Baker vähensi toimintaansa keskittyäkseen kotiin ja äitiyteen – ja paljasti samalla jotakin niistä suurista vaikeuksista, joita hän kohtasi omassa nuoruudessaan. Sitten, kymmenen vuoden tauon jälkeen, hän teki riemukkaan paluun uudella albumilla, joka sai kriitikoiden suosionosoituksia.

Faktat hänen varhaiselämästään eivät ole läheskään selvät; useimmat niistä Baker on toimittanut itse haastatteluissa, jotka ovat toisinaan ristiriidassa keskenään. Hän syntyi vuonna 1957 tai 1958 Toledossa, Ohiossa, ehkä 26. tammikuuta tai 20. joulukuuta, ja kasvoi Detroitin kantakaupungissa. Hänen biologinen äitinsä, joka oli Anitan syntyessä vasta 16-vuotias, hylkäsi hänet ja jätti hänet erään naisen hoiviin, jota on kuvailtu eri tavoin ystäväksi ja sukulaiseksi; tästä naisesta, Mary Lewisista, tuli hänen sijaisäitinsä. Kun Anita oli 13-vuotias, hänen sijaisäitinsä kuoli, ja hänen adoptioperheensä vanhempi sisar kertoi Anitalle totuuden hänen menneisyydestään. Tämä vanhempi adoptiosisko, Lois Landry, kasvatti Anitan.

Hylätyksi tulemisen tunteet

Paljon myöhemmin Essencen haastattelussa Baker muisteli, miten hän yritti selviytyä tästä paljastuksesta: ”Tuo lapsi uskoi, että hänen äitinsä hylkäsi hänet”, hän sanoi (viitaten itseensä), ”koska hänessä oli jotain pahaa. Jotain kauheaa, joka teki hänestä rakastamattoman. Ja Walteriin asti minäkin tunsin itsestäni niin – etten ollut tarpeeksi hyvä. En ollut hyvä, piste.” Bakerin sijaisperhe tarjosi hänelle vakaan ympäristön, jossa korostettiin kovaa työtä ja uskontoa; hän liittyi kirkkokuoroon ja samaistui gospel-laulaja Mahalia Jacksonin syvään ääneen. Hän alkoi laulaa ystäviensä kanssa myös maallista musiikkia ja esiintyi Detroitin klubeilla 16-vuotiaana. Baker kävi lyhyen aikaa kansalaisopistoa, mutta voimakas pyrkimys musiikilliseen esiintymiseen vahvistui, ja hän jätti koulun kesken ja aloitti Chapter 8 -nimisen funk-yhtyeen, jonka basisti oli kuullut hänen esiintyvän East Side -yökerhossa.

Chapter 8 kiersi laajalti ja sai sopimuksen Los Angelesissa toimivan Ariola Recordsin kanssa. He saivat pienen hitin kappaleella ”I Just Want to Be Your Girl” vuonna 1980, mutta hajosivat jäätyään pois levy-yhtiöltä, joka itsekin oli pahassa taloudellisessa ahdingossa. Levy-yhtiön johtajat esittivät arvion, jonka mukaan Bakerilta puuttui tähden laatu. Myöhemmin Baker päätteli oikein, että heidän kritiikkinsä saattoi peittää alleen mitä tahansa syitä, jotka saattoivat ilman omaa syytään johtaa yhtyeen erottamiseen, mutta tuolloin hän oli järkyttynyt tapahtumien käänteestä. Hän palasi Detroitiin, työskenteli tarjoilijattarena ja sai sitten vakituisen työpaikan vastaanottovirkailijana eräässä asianajotoimistossa, jonka jäsenet ymmärrettävästi pitivät hänen äänestään puhelimessa.

Vuonna 1982 Bakerin houkutteli takaisin musiikkibisnekseen entinen Ariolan johtohenkilö, joka perusti itsenäisen levy-yhtiön nimeltä Beverly Glen. Hän lupasi tehdä Bakerista tähden ja tarjoutui vastaamaan hänen vastaanottovirkailijan palkkaansa, ja Baker suostui lopulta tulemaan Los Angelesiin. Hänen ensimmäinen sooloalbuminsa The Songstress julkaistiin vuonna 1983. Albumi herätti laajaa huomiota alalla, tuotti kaksi R&B-hittisinkkua (huumaava ”Angel” ja gospel-vaikutteinen ”No More Tears”, joka tosiaan toi mieleen Mahalia Jacksonin äänen) ja myi kunnioitettavat 300 000 kappaletta. Baker, joka ei ollut vielä perehtynyt musiikkibisneksen usein häikäilemättömiin toimintatapoihin, ei kuitenkaan saanut mitään rojalteja albumista, ja hänen ja Beverly Glenin välit erosivat katkerasti, ja kipeästi kaivattu seuraaja-albumi oli yhä julkaisematta.

Vapautettu hittialbumi

Palkkaamalla managerikseen Sherwin Bashin, Hollywood-veteraanin, jolla oli älyä selvittää syntyneet juridiset ongelmat, Baker teki sopimuksen Elektra-levy-yhtiön kanssa ja heittäytyi täysillä seuraavaan projektiinsa, vuonna 1986 julkaistuun albumiin Rapture. Baker, joka sai maineen päällekäyvänä mutta johdonmukaisesti uransa hallintaan pyrkivänä, valvoi levyn tuotannon jokaista osa-aluetta. Baker toimi itse tuottajana, mikä oli lähes ennennäkemätöntä nousevalle mutta testaamattomalle tähdelle, ja hän valitsi tuottajaksi Songstressin yhteistyökumppanin Michael Powellin, ja he valitsivat huolella kappaleita, jotka sopivat Bakerin pehmeään, erittäin romanttiseen ja jazzista vaikutteita saaneeseen laulutyyliin. He onnistuivat loistavasti. Albumi tuotti kaksi massiivista hittisingleä sekä R&B- että pop-taulukoissa, ”Sweet Love” ja ”You Bring Me Joy”. Bakerin ääni – matala, intiimi ja pyöreä, mutta täynnä gospelista peräisin olevaa intensiteettiä, joka ilmeni äkillisinä voimakkaiden tunteiden purkauksina – tuli tutuksi suurelle yleisölle. Laulaja palkittiin kahdella Grammy-palkinnolla vuonna 1987, ja vuoden 1988 loppuun mennessä Rapture oli myynyt yli viisi miljoonaa kappaletta.

Baker venytti itseään esiintymällä Euroopan arvostetuilla Montreux’n jazzfestivaaleilla vuonna 1988, mutta Rapturea seuranneet kaksi albumia, Giving You the Best That I Got (1988) ja Compositions (1990), noudattivat periaatteessa samaa polkua kuin moninkertaista platinaa saaneet edeltäjänsä. Compositions sisälsi esimerkkejä Bakerin lauluntekemisestä, jonka tekninen taito oli lisääntynyt sen jälkeen, kun hän oli alkanut opiskella musiikin teoriaa. Albumi saavutti Bakerille jazzmuusikoiden kunnioituksen ja sai jotkut kriitikot, kuten All Music Guiden Alex Hendersonin, ehdottamaan, että Bakerin pitäisi levyttää albumi suoraa jazzia. Molemmat levytykset toivat jälleen Grammy-palkintoja Bakerille, joka piti yllä uuvuttavaa konserttien ja henkilökohtaisten esiintymisten aikataulua. Erään detroitilaisen yökerhokeikan jälkeen Bakeria tervehti matkalla pukuhuoneeseensa sinnikäs ihailija, joka osti kuusi kappaletta Bakerin levyä ja pyysi Bakeria haliin ja sitten treffeille. Hän ja tämä fani, Walter Bridgforth, menivät naimisiin jouluaattona 1988.

Kiertueista ja korkean profiilin uransa paineista uupunut Baker kärsi kahdesta keskenmenosta, kun hän ja Bridgforth yrittivät perustaa perheen. ”Minä tavallaan hajosin”, Baker kertoi Essencelle. ”Kaikki vanhat negatiiviset tunteeni nousivat uudelleen esiin. Tunsin itseni epäonnistuneeksi.” Lopulta Baker vetäytyi Bridgforthin kanssa jakamaansa upeaan kotiin Grosse Pointeen, Michiganin osavaltiossa Detroitin ulkopuolella, joka on yksi niistä rakennuksista, jotka alun perin kuuluisa Dodge-perhe omisti. Hän turvautui lääketieteen asiantuntijoiden apuun ja on nyt kahden pojan äiti.

Kymmenen vuoden jälkeen takaisin raiteille

Baker ilmestyi vuonna 1994 Rhythm of Love -albumilla, joka oli jatkoa sarjalle paljastaviahaastatteluja, joissa Baker vihdoin syventyi omaan tuskalliseen menneisyyteensä. Albumi sai vaihtelevia arvosteluja, mutta myi hyvin. Tuolloin fanit eivät tienneet, että se olisi viimeinen Anita Bakerin albumi seuraavaan vuosikymmeneen. Baker teki sopimuksen albumin tuottamisesta Atlanticin kanssa, mutta hän ei koskaan saanut työtä valmiiksi. Näyttää siltä, että hänellä oli tärkeämpiä asioita mielessään, sillä Baker oli tehnyt päätöksen, että hän ei toista oman äitinsä virheitä ja antoi yhä enemmän aikaansa lastensa hoitamiseen. ”Isoäitini luopui äidistäni, ja äitini luopui minusta”, Baker kertoi People-lehdelle. ”Halusin vain pysäyttää kaikki merkit tuosta kierrosta.” Seuraavat kymmenen vuotta Baker esitti äidin roolia, liittyi paikalliseen vanhempainyhdistykseen ja kuljetti lapsiaan koulun aktiviteetteihin. Hän myös hoiti sijaisvanhempiaan, Walter ja Lois Landrya, näiden viimeisten elinvuosien ajan.

2000-luvun alussa Baker tajusi, että kun hänen lapsensa tarvitsivat aiempaa vähemmän huomiota ja Landryt olivat poissa, hänellä oli jälleen aikaa omistaa aikaa musiikilleen. Hän antoi useita pieniä konsertteja Detroitin alueella ja oli häkeltynyt faniensa myönteisestä reaktiosta. Pian hänen varauksensa kasvoivat, ja hän teki sopimuksen Blue Noten kanssa ja levytti kaksi albumia. Ensimmäinen albumi, My Everything, julkaistiin vuonna 2004, ja sen nimikappale nousi pian listojen kärkeen. Useimpien kriitikoiden mielestä näytti siltä, että Baker jatkoi siitä, mihin hän oli jäänyt, tarjoten sielukasta R&B:tä huumaavalla äänellä, joka oli alalla vertaansa vailla. Aina perfektionistina Baker vaati täydellistä hallintaa albumin suhteen ja sitä, ettei häntä painostettaisi kiertämään liikaa. ”Työskentelen vain kahtena päivänä viikossa, joten en ole liikaa poissa poikien ja mieheni luota”, hän kertoi Newsweekille. ”Ja levy-yhtiöni niin tajusi ja ymmärsi sen. Minun oli opittava asettamaan elämäni tärkeysjärjestykseen, koska olen ollut nainen, joka yritti tehdä kaikkea, ja olin onneton.” My Everything on elämänmyönteisine kappaleineen selkeä osoitus siitä, että Anita Baker on iloinen paluustaan.

Valikoima diskografiaa

The Songstress, Beverly Glen, 1983.

Rapture, Elektra, 1986.

Giving You the Best That I Got, Elektra, 1988.

Compositions, Elektra, 1990.

Rhythm of Love, Elektra, 1994.

My Everything, Blue Note, 2004.

.