Kun Pink Floyd astui Abbey Road -studioon vuoden 1975 ensimmäisellä viikolla aloittaakseen yhdeksännen albuminsa, Wish You Weren, työstämisen, kaverit olivat uupuneita. Heidän edellisestä julkaisustaan, The Dark Side Of The Moonista, oli tullut yksi vuosikymmenen suurimmista hiteistä, joka teki kulttimuusikoista valtavirran taiderokkareita. Pink Floyd vakiinnutti uuden yleisönsä kiertämällä ahkerasti kolmen vuoden ajan, mutta oli tullut aika tehdä jotain uutta. Dark Siden jatko-osan nauhoittaminen ei olisi ollut helppoa, varsinkin kun albumi oli yhä Billboard-listojen yläpäässä ja sen menestys roikkui yhtyeen yllä kuin pilvi. Wish You Were Here -albumista tulisi vaikea.
Samaan aikaan Pink Floydin entinen keulahahmo Syd Barrett kärsi henkisestä romahduksesta. Hänen lamauttava LSD-riippuvuutensa oli pakottanut hänet ulos bändistä vuonna 1968, ja pari sooloalbumia ei ollut juurikaan elvyttänyt hänen uraansa välivuosina. Peter Jenner, Pink Floydin alkuperäinen manageri, jopa suostutteli Barrettin varaamaan studioaikaa Abbey Roadille elokuussa 1974, mutta sessiot kariutuivat kolmen tuloksettoman päivän jälkeen. Barrett näytti menettäneen kipinänsä lopullisesti.
Lue lisää: Pink Floyd, Us And Them
Viisi kuukautta myöhemmin Barrettin vanhat bändikaverit saattoivat yhä tuntea hänen läsnäolonsa Abbey Roadilla. Tai ehkä se oli hänen poissaolonsa – poissaolo Pink Floydista, todellisuudesta, itsestään – joka kaikui läpi noiden salien ja kaikui rappausseinistä kuin synkkä kitarariffi kappaleesta ”Lucifer Sam”. Se vaikutti syvästi Roger Watersiin ja David Gilmouriin, jotka lopulta omistivat suuren osan tuloksena syntyneestä albumista, mukaan lukien nimikkokappaleen, karkurina olleelle ystävälleen.
Pink Floydin Wish You Were Here
Pink Floydin Wish You Were Here on edeltävän levynsä tavoin konseptialbumi. Watersin sanoitukset pyörivät poissaolon keskeisen teeman ympärillä ja havainnollistavat eroa yhtyeen alkuvuosien – jolloin Pink Floyd oli veljesbändi, joka teki musiikkia pienelle mutta uskolliselle yleisölle – ja nykypäivän välillä. Dark Siden menestyksen myötä pojista oli tullut monimiljonäärejä, mutta heistä oli tullut myös levy-yhtiön rahasampoja, ja heidän välillään aiemmin vallinnut toveruus oli kiristynyt. Laulusyklin nivoo yhteen kaksi Syd Barrettista kertovaa sävellystä: yhdeksänosainen opus ”Shine On You Crazy Diamond” ja lyhyt, haikea nimikappale.
Behind The Song: Pink Floyd, Have A Cigar
”Wish You Were Here” alkaa Gilmourin 12-kielisestä akustisesta kitarasta kuulostavalla etäisellä sointukululla, joka on käsitelty kuulostamaan siltä kuin se kuulostaisi autostereoista. Ääni särisee ja poksahtaa, ja kun toinen kitara syöksyy sekaan, molempien osien välinen epäsuhta korostuu jyrkästi. Toinen kitara on kovaääninen ja virheetön; ensimmäinen kitara on vain haamu, kalpea varjo siitä, miltä sen on täytynyt kuulostaa, kun se alun perin nauhoitettiin.
Vuoteen 1975 mennessä Syd Barrettista oli tullut myös kalpea varjo entisestä itsestään. Kun hän teki yllätysvierailun Abbey Roadille 5. kesäkuuta ja kompuroi studioon, kun insinööri Brian Humphries viritteli ”Shine On You Crazy Diamondin” lopullista miksausta, hän oli lihonut niin paljon, etteivät muut tunnistaneet häntä minuutteihin. Hän oli myös ajellut päänsä ja kulmakarvansa. Watersia satutti nähdä ystävänsä niin eksyksissä, niin irrallaan, niin irrottautuneena ympäröivästä maailmasta. ”Wish You Were Here” käsittelee tuota henkistä kyvyttömyyttä – jopa kieltäytymistä – sitoutua todellisuuteen, ja se toimi yhtä lailla Watersin rallatuksena kuin surullisena kunnianosoituksena Barrettin paremmille päiville.
Viikon sanoitus: Pink Floyd, Mother
”Kaikki kappaleet rohkaisevat minua, taidan kirjoittaa niitä itselleni”, Waters selittää uudessa dokumenttielokuvassa Pink Floyd: The Story Of Wish You Were Here. ”Kannustan itseäni siihen, etten hyväksy pääroolia häkkiin, vaan jatkan vaatimalla itseltäni, että käyn jatkuvasti koe-esiintymässä kävelevään rooliin sodassa, koska se on se paikka, jossa haluan olla. Haluan olla juoksuhaudoissa. En halua olla päämajassa, en halua istua jossain hotellissa. Haluan olla mukana.”
Wish You Were Here -levyn äänityssessiot olivat vaikeat, ja Pink Floydin neljä jäsentä saapuivat studioon harvoin samaan aikaan. Asiat tuntuivat irrallisilta. Tämän seurauksena nimikappaleesta tuli yhteenveto koko äänitysprosessista, musiikillinen linkki Barrettin henkisen rappion ja Pink Floydin murenevan työmoraalin välillä. Se myös viittasi nokkelasti vuoden 1968 ”Jugband Bluesiin”, Barrettin viimeiseen panokseen Pink Floydin katalogiin, joka alkaa seuraavalla triplalla: ”On kauhean huomaavaista, että ajattelet minua täällä / Ja olen kiitollinen siitä, että teet selväksi / etten ole täällä.”
Pink Floyd, ”Shine On You Crazy Diamond”
David Gilmourille, joka lauloi ”Wish You Were Here”-kappaleen haavoittuneella baritonilla, Watersin sanoitukset osuivat lähelle kotia.
”Vaikka ’Shine On You Crazy Diamond’ kertoo nimenomaan Sydistä”, hän sanoo samassa dokumentissa, ”ja ’Wish You Were Here’ on laajempi, en voi laulaa sitä ajattelematta Sydiä.”
Waters jätti yhtyeen kymmenen vuotta myöhemmin, kun pitkäaikainen valtataistelu Gilmourin kanssa saavutti kiehumispisteensä. Tästä seurasi ikävä oikeusjuttu, jossa Waters pyrki lopullisesti hajottamaan yhtyeen ja Gilmour halusi säilyttää oikeudet Pink Floydin nimeen. Gilmour voitti, mutta Pink Floyd ei koskaan enää tuntunut Pink Floydilta … ainakaan ennen kuin heinäkuussa 2005, jolloin Waters palasi vanhojen bänditovereidensa kanssa reunion-esiintymiseen Lontoon Live 8 -festivaalilla.
”On itse asiassa hyvin tunteikasta seisoa täällä näiden kavereiden kanssa kaikkien näiden vuosien jälkeen”, Waters sanoi puoliksi bändin neljän kappaleen setin aikana. ”Teemme tämän kaikille, jotka eivät ole täällä … ja erityisesti tietysti Sydille.”
Ja sen jälkeen bändi siirtyi ”Wish You Were Here” -kappaleeseen, jonka he olivat saaneet valmiiksi tasan 30 vuotta aiemmin.
