En 1900, un riche archéologue britannique nommé Arthur Evans est allé creuser sur l’île méditerranéenne de Crète.
Il a fouillé les ruines de Cnossos – et a trouvé un palais qu’il a pris pour être la maison du roi Minos, l’homme qui a construit le Labyrinthe de la légende.
Evans a également trouvé une série de tablettes d’argile. Les tablettes enregistraient la plus ancienne écriture connue en Europe, datant de trois mille cinq cents ans, à l’âge de bronze de l’Europe. Arthur Evans a appelé l’écriture « linéaire B ».
La mystérieuse écriture a été déverrouillée en 1952 par un autre Anglais, Michael Ventris. Mais son travail reposait en partie sur une analyse herculéenne du Linéaire B entreprise par une linguiste américaine, Alice Kober.
Le fondement du déchiffrement
Le Linéaire B présente un ensemble de symboles mystérieux construits à partir de simples lignes. Margalit Fox est l’auteur d’un nouveau livre, The Riddle of the Labyrinth. Elle explique que l’énigme du linéaire B était aussi difficile que possible.
« Vous n’avez aucune idée de ce qu’est cette écriture ou de ce que disent les tablettes. En outre, vous n’avez aucune idée de la langue que l’écriture est utilisée pour enregistrer.
« Vous avez donc l’ultime mystère intellectuel en chambre close. Un script inconnu écrivant une langue inconnue. »
Comment trouver son chemin dans un système apparemment fermé comme celui-ci ? Il a fallu plus d’un demi-siècle pour trouver une solution.
En 1952, un jeune architecte britannique nommé Michael Ventris a effectivement déterré la signification du Linéaire B. Ventris correspond au modèle du génie solitaire et torturé : à tel point que le déchiffrement du Linéaire B a souvent été dépeint comme étant principalement son seul accomplissement.
Mais, selon l’auteur Margalit Fox, Ventris a construit son succès sur une fondation posée par une classiciste américaine, Alice Kober.
« Comme c’est souvent le cas dans l’histoire des femmes, » dit Fox, « derrière cette grande réalisation se trouvaient ces heures et ces heures de travail invisible par cette femme non annoncée. »
Le défi du linéaire B
Considérez l’ampleur du problème que présentait le linéaire B. L’écriture était inconnue. La langue qu’elle enregistrait était inconnue. Et il n’y avait pas d’équivalent à la pierre de Rosette, la dalle bilingue qui a ouvert la voie au déchiffrement des hiéroglyphes de l’Égypte ancienne. (Aucune n’a été trouvée à ce jour.)
Sans une telle clé, il faudrait une analyse persistante pour défaire la porte de cette pièce fermée.
Un système d’écriture est, par essence, une carte graphique, avec des symboles représentant les sons d’une langue. En anglais, par exemple, un cercle rond creux représente le son « O » : c’est tout. Chaque système d’écriture, explique Margalit Fox, utilise l’un des trois systèmes, ou une combinaison:
« Il y a le système logographique ; l’exemple le plus connu est le chinois où un caractère entier représente un mot entier. Vient ensuite le système syllabique utilisé pour écrire, par exemple, le japonais où un caractère représente un symbole tel que ‘ma’ ou ‘ba’. Et enfin, ce qui nous est familier en tant qu’anglophones, c’est l’alphabet où les caractères représentent généralement un seul son. »
C’est rarement aussi net que cela, mais c’est l’idée générale. Le linéaire B était très probablement une écriture syllabique : il y avait environ 80 symboles différents, exactement dans la gamme que les linguistes s’attendraient à voir dans un syllabaire.
Et il y avait quelques pictogrammes parsemés : des chevaux et des pots. Il semble que les tablettes enregistraient les affaires domestiques du palais d’une certaine façon.
Mais pendant trente ans, on n’en a pas su beaucoup plus que cela. Jusqu’à l’arrivée d’Alice Kober.
« Une cigarette brûle sur son coude »
Dans les années 30 et 40, Kober était professeur adjoint au Brooklyn College de New York où elle donnait une charge complète de cours de latin et de grec. Kober vivait avec sa mère veuve, et il n’y a aucune trace dans ses papiers d’une vie sociale ou romantique quelconque.
Au contraire, pendant près de deux décennies, Alice Kober a poursuivi le déchiffrement de cette mystérieuse écriture de l’âge du bronze.
« Elle s’est transformée en la principale experte mondiale du linéaire B », dit Margalit Fox, qui a examiné les papiers de Kober. « C’est elle qui travaillait des centaines d’heures avec une règle à calcul, assise à sa table à manger dans le quartier Flatbush de Brooklyn, le soir après la correction de ses copies, une cigarette brûlant à son coude, scrutant les quelques inscriptions publiées, cherchant et cherchant des modèles de symboles répétés dans l’écriture.
Margalit Fox dit que Kober a adopté une philosophie de « forme sans signification » : elle ne ferait pas de suppositions, et elle n’attribuerait pas de valeurs sonores spéculatives aux symboles.
Au lieu de cela, elle a entrepris d’enregistrer la fréquence de chaque symbole dans les tablettes, à la fois en général et ensuite dans une variété de positions dans les mots : initiale, position finale, médiane, seconde, et avant-dernière. Elle a également enregistré la fréquence de chaque caractère en juxtaposition avec celle de tous les autres caractères.
C’était un travail de titan, réalisé sans l’aide d’ordinateurs. De plus, durant les années qui entourent la Seconde Guerre mondiale, les supports d’écriture sont difficiles à trouver. Kober a enregistré ses analyses détaillées sur des fiches qu’elle a fabriquées à partir du dos de vieilles cartes de vœux et de l’intérieur de couvertures de livres d’examen.
« Elle a volé beaucoup de fiches de contrôle à la bibliothèque du Brooklyn College », ajoute Margalit Fox. « Et tout cela, elle l’a minutieusement découpé avec des ciseaux, un par un, jusqu’à ce qu’elle ait quelque chose comme 180 000 cartes qu’elle avait découpées à la main. »
La clé du linéaire B
L’effort monumental de Kober a porté ses fruits.
Elle a repéré des groupes de symboles qui apparaissaient tout au long des inscriptions, des groupes qui commençaient de la même façon mais se terminaient de manière systématiquement différente.
C’était la percée : Kober savait maintenant que le Linéaire B était une langue infléchie, avec des terminaisons de mots qui changeaient selon l’usage.
En anglais, par exemple, vous obtenez des mots comme sing, singer, et singing. Rappelez-vous : Le linéaire B est syllabique : chaque symbole contient une consonne et une voyelle, comme ‘ti’ ou ‘mi’ ou ‘ni’.
Certains symboles commenceraient ou finiraient de la même façon en partageant une consonne, ou une voyelle. Aujourd’hui, nous savons que « ti », « mi » et « ni » sont des sons du Linéaire B. Mais Kober a pu tracer les relations entre les symboles sur une grille avant qu’aucun des sons ne soit connu.
Alice Kober était sur le point de déchiffrer le Linéaire B.
Mais avant de pouvoir ajouter des sons à sa grille de symboles, elle est tombée malade et est morte. C’était en 1950 ; elle avait 43 ans. Pourtant, elle a laissé derrière elle un pont solide que d’autres pourront traverser. Et en 1952, Michael Ventris l’a fait.
Remplir les blancs
Parlant à la radio de la BBC au lendemain de son déchiffrage réussi de la Linéaire B, Ventris a déclaré : « C’est un peu comme faire des mots croisés sur lesquels les positions des carrés noirs n’ont pas été imprimées pour vous. »
Ventris a construit les grilles de Kober autant que possible, puis a ajouté son propre génie au mélange.
Il s’est interrogé sur les groupes répétés de symboles identifiés par Kober comme preuve d’inflexion. Et s’ils représentaient les noms de villes en Crète ? Et s’ils fonctionnaient de la même manière que, par exemple, les mots Brooklyn et Brooklynite ?
Les noms de lieux sont exactement le genre de choses que l’on s’attend à voir apparaître tout le temps, surtout sur les documents officiels des palais. (Pensez à la fréquence à laquelle le nom de votre propre ville ou village apparaît sur tout document officiel.)
Et les noms de lieux ne changent souvent pas beaucoup, même après des siècles. Ventris a examiné trois noms crétois, dont celui de Knossos. Dans la forme syllabique du linéaire B, il est devenu « ko-no-so ».
L’écriture a commencé à parler.
Déchiffrement
Avec quelques noms, Ventris pouvait maintenant ajouter des sons aux grilles de symboles commencées par Alice Kober. Cela lui a permis de sonder d’autres mots dans les inscriptions.
Le B linéaire, il s’est avéré, était une forme de grec ancien.
« Personne ne savait que les locuteurs grecs existaient même si loin en arrière », dit l’auteur Margalit Fox, « donc il a à peine traversé l’esprit de quiconque que l’écriture pourrait être grecque. Et même si des locuteurs grecs avaient existé à cette époque, on pensait que sans l’alphabet grec, qui se trouvait des siècles plus tard, ils n’auraient eu aucun moyen d’écrire leur langue. Donc le grec a été exclu comme une possibilité très, très tôt. »
La fissuration du Linéaire B a transformé cette compréhension.
La théorie maintenant est que les Grecs colonisateurs sont arrivés en Crète depuis le continent et se sont appropriés un système d’écriture indigène pour enregistrer leur propre langue, créant le Linéaire B.
Et cet ancien système d’écriture crétois ? On en a trouvé une partie à Cnossos aussi.
C’est ce qu’on appelle le Linéaire A.
Mais il y en a très peu, trop peu pour permettre un déchiffrage.
Pour l’instant.
