En grandissant, on m’a toujours dit que j’étais Mexicaine.
Je n’étais pas trop sûre de ce que cela signifiait, seulement que tout le monde autour de moi était moreno, ce qui signifie « à la peau foncée ». On ne m’a jamais dit que j’aurais certains privilèges dans ma vie en raison de mon teint clair – des privilèges que les femmes plus foncées comme mon arrière-grand-mère n’auraient jamais. Elle était mexicaine et n’était jamais autorisée à entrer dans certains établissements en raison de sa peau brune. Je suis très différente d’elle et ma culture – mon monde entier – est différent.
Ma peau claire et mes yeux noisette ont provoqué quelques idées fausses au fil des ans. Je suis mexicano-américaine. Je parle couramment espagnol.
« Mira, yo estoy ordenando sus tacos porque ella no sabe como hablar en español. » Donc, vous devriez probablement me regarder et pas mon amie au teint foncé parce qu’elle ne connaît pas l’espagnol ou ne comprend pas ce que vous dites.
Je comprends maintenant en tant qu’adulte que ma peau m’a donné certains « privilèges », dont beaucoup sont simplement l’évitement du profilage racial. Je n’ai pas ces regards des associés du magasin quand je reste trop longtemps dans une allée, et on me fait plus confiance. Si je le voulais vraiment, je pourrais me teindre les cheveux en auburn ou en blond vénitien et essayer de passer pour une Blanche. Mais ce n’est pas ce que je suis.
Je suis peut-être trop claire pour ma culture, mais je ne le suis certainement pas assez pour une autre.
J’ai été victime d’intimidation. On m’appelle « transparent », « mur blanc », « tu es si blanc que ça me fait mal aux yeux », ou on me compare à une feuille de papier blanc. Quelqu’un m’a demandé : « C’est ta mère ? » Un garçon m’a dit qu’il n’aimait pas les « blancas ». Je n’étais pas assez sombre pour lui. Oui, cela aurait pu être bien pire, mais ce genre de choses m’a marqué.
Je me souviens avoir souhaité être au moins bronzé comme ma mère ou mes frères. Un de mes frères est moreno. Je pensais que je devais être le cas d’une personne sur un million. Je n’ai jamais entendu parler d’une fille à la peau claire qui aurait voulu avoir la peau foncée. Je ne pouvais le dire à personne parce que ça semblait étrange : Pourquoi voudrais-je avoir la peau foncée ? Pourquoi voudrais-je être victime de discrimination ?
En grandissant, je me sentais déconnectée de mon propre peuple. J’étais une étrangère.
« Tu ne connais pas la lutte parce que tu n’es pas foncée. »
Ce sont des mots qui résonnent dans ma tête de la part de personnes que je croyais être des amis. « Pauvre petite fille à la peau claire qui pleure sur le fait qu’elle n’est pas noire et qu’elle est victime de discrimination, de quoi pourrais-tu bien te plaindre ? ». Ils étaient dans les mouvements « Latina Strong and Proud » et « Brown is beautiful ». Eh bien, je ne suis peut-être pas brune, mais je suis de votre côté.
Lorsque j’avais environ 12 ans, j’utilisais un spray autobronzant. Je le mettais dans l’intimité de ma chambre. J’ai commencé à vaporiser tout mon torse, puis le haut de mes cuisses. Je n’ai pas vraiment lu les instructions. J’ai juste pulvérisé. Je me suis demandé combien de temps il me faudrait pour être bronzée et j’en ai vaporisé davantage avec impatience. Le dégoût est arrivé peu après. Le bronzage était irrégulier, inégal, et globalement mauvais. Ma peau sensible a fait de l’urticaire. Je ne sais pas exactement combien de Benadryl j’ai ingéré, mais cela a arrêté la réaction.
Pourquoi l’ai-je fait ?
Ce n’est que lorsque j’ai regardé une émission de télévision que j’ai réalisé que je souffrais peut-être d’une maladie appelée trouble dysmorphique corporel (TDC).
Comme l’écrit le Dr Katharine Phillips dans un article intitulé Prevalence of BDD, le trouble dysmorphique du corps touche 1,7 à 2,4 % de la population générale. Cela représente environ une personne sur 50. Le trouble dysmorphique corporel est à peu près aussi fréquent que le trouble obsessionnel-compulsif. Cela signifie que plus de 5 millions de personnes à environ 7,5 millions de personnes aux États-Unis ont un BDD, et la moitié d’entre elles sont des femmes.
Est-ce que ça pourrait être ce qui ne va pas chez moi ? Est-ce que je deviens folle en m’auto-diagnostiquant ? Pourquoi est-ce que je me sens comme ça avec ma peau ? Pourquoi je ne ressemble pas à ma famille ?
J’ai regardé des telenovelas toute ma vie. J’aide ma mère à faire des tamales chaque année. J’embrasse ma culture, mais je me sentais différente. Je me suis sentie exclue. Même mon arrière-grand-mère avait un dégoût pour moi. J’ai grandi en étant dégoûtée par la façon dont ma peau ne couvrait pas mes cheveux noirs, par la façon dont l’acné se manifestait si facilement sur mon corps. Ma peau était devenue une feuille de haine totale sur mon corps que je voulais arracher. Mais je ne pouvais pas. Je devais vivre avec. Je ne pouvais pas marcher de ma maison à la voiture sans sentir un coup de soleil se former – comment allais-je jamais bronzer ?
Il m’a fallu beaucoup trop de temps pour me sentir bien dans ma peau et dans ma propre culture. Au lieu de penser « Ma peau n’est pas attirante », j’ai dû changer ma perception. Il y a plus en moi que ce que vous voyez. J’ai commencé à me concentrer sur les choses que j’aime chez moi et dans ma culture. J’ai appris qu’il y a des choses qui vous rendent unique et belle, peu importe la couleur de votre peau.
Ne laissez pas ces pensées négatives et les paroles des autres affecter votre capacité à vous accepter. Le BDD est réel – vous ne savez peut-être pas que vous en êtes atteint. Pour moi, l’acceptation a été un tour de montagnes russes sauvage, mais maintenant j’apprécie honnêtement ma peau pâteuse, transparente et réfléchissante, et j’apprécie mes différences.
J’ai la peau claire, mais je suis aussi mexicain-américain.
Image du haut : La famille Flores. De gauche à droite : Misty, Rene, Linda et Juan. Photo gracieuseté de Misty P. Flores.
Histoires connexes:
Les artistes latinos racontent ‘Nuestra Historia’
.