Free Press

Avant de plonger dans mon histoire de vie avec une maladie mentale, je veux d’abord vous dire quelque chose. Si vous lisez ceci, vous vivez probablement aussi avec les flux et reflux de la maladie mentale. Vous êtes peut-être aux premières loges pour assister aux journées difficiles, aux nuits sans espoir et aux défis uniques qui se trouvent entre les deux. Et, si vous êtes comme moi, vous pouvez ressentir une certaine culpabilité de toujours lutter, combattre ou travailler pour améliorer leur santé mentale.

Ce qui suit est pour vous. Je partage mon histoire parce que je suis passé par là et que je veux aider. Mon espoir est que ce que j’ai appris de l’endroit où ma santé mentale m’a mené – et le travail que j’ai fait pour m’en sortir – puisse vous aider.

Vous devez savoir que vous êtes digne d’amour. Vous êtes également digne d’un partenaire gentil et solidaire qui vous aime pendant vos nuits les plus sombres et vos jours les plus lumineux. Vous êtes digne d’un amour qui s’enroule autour de vos luttes et vous embrasse avec compassion et une douce compréhension. Vous n’êtes pas un fardeau parce que vous avez des défis qui dépassent largement votre contrôle. Je sais que les pensées peuvent devenir bruyantes et que la douleur peut se sentir lourde mais au début de chaque matin et à la fin de chaque nuit et chaque moment entre les deux… vous êtes toujours digne.

Comment tout a commencé

L’été avant ma dernière année de collège, j’ai commencé à avoir des bouffées de chaleur et des épisodes aléatoires de vertiges . Pendant ces moments, je me sentais hors de contrôle et j’étais convaincue d’avoir une crise cardiaque ou les symptômes d’une maladie physique grave. Plus ces épisodes se produisaient, plus je craignais qu’ils ne se reproduisent. J’étais dans un état constant d’anticipation nerveuse. Avec les encouragements de ma mère, j’ai accepté avec hésitation de voir un thérapeute et on m’a diagnostiqué un trouble d’anxiété généralisée (TAG). Jusque-là, j’avais peu de connaissances sur les troubles mentaux et aucune idée de ce à quoi ressemblait la vie d’une personne qui en souffrait. Ma « normalité » tournait autour de la vie universitaire. Je me concentrais uniquement sur l’extérieur. Jusqu’à ce jour, à la fin de l’été, je ne m’étais jamais tournée vers l’intérieur, je n’avais jamais réfléchi à ce que je ressentais. Mon diagnostic a marqué le début d’un nouveau domaine de vie pour moi. C’était comme si j’avais été réveillé en sursaut – ressentant enfin tout ce que mon esprit avait refoulé pendant de nombreuses années.

En raison de la gravité de mes symptômes, je n’ai pas pu retourner à l’école cet automne-là, ni le semestre suivant, ni le semestre d’après. Mon trouble anxieux généralisé s’est transformé en trouble panique avec agoraphobie. Malheureusement, je suis devenu émotionnellement paralysé et incapable de quitter ma maison par moi-même pendant des mois.

C’était une période effrayante. Je vivais dans un état de peur et de malaise continus, complètement isolé du monde extérieur. C’était choquant de voir à quelle vitesse ma vie avait changé. Du jour au lendemain, je suis passée d’une étudiante florissante, promise à un brillant avenir, à une prisonnière de mon propre esprit. L’agoraphobie était alimentée par la crainte d’avoir une autre crise de panique en public. Ou de croiser quelqu’un que je connaissais à l’école et d’être bombardé de questions auxquelles je n’étais pas prêt à répondre.

La thérapie hebdomadaire, les visites et les tests interminables chez le médecin, l’éducation quotidienne en matière de santé mentale et l’obsession d’aller mieux sont devenus ma nouvelle normalité. Soudain, ma vie entière est devenue une question de sauvetage.

Anxiété, dépression et chagrin d’amour

Pendant cette période difficile, j’ai continué à sortir avec mon petit ami du collège. Avant mon diagnostic, nous avions une relation normale et excitante – je le considérais comme mon meilleur ami. Mon diagnostic, cependant, nous a pris tous les deux par surprise. Notre romance universitaire insouciante a soudainement déraillé à cause d’une crise de la vie réelle.

Nous avons essayé de faire la chose à distance, mais l’ajustement a été difficile. Un jour, on marchait joyeusement dans la vie ensemble ; le lendemain, on était déchiré par un défi indéniable qui, à l’époque, semblait impossible à comprendre. Il m’a regardé, impuissant, essayer de me battre pour une vie qui n’avait plus de battements de cœur. Ayant l’impression d’avoir tout perdu, sauf lui, je me suis appuyée sur cet amour encore plus fort. Je me suis accrochée à lui comme à un port sûr dans l’œil de la tempête.

Huit mois après mon rétablissement, ma pire crainte s’est réalisée quand il a mis fin à notre relation. Je ne peux pas parler pour lui ou ses actions, mais je suis certain que ma situation n’était pas facile ou amusante à gérer. Après notre rupture, j’ai découvert une douleur dévastatrice que je ne savais pas possible. Ma santé mentale a continué à s’effondrer, encore plus rapidement qu’avant. Ce qui était déjà lourd est devenu plus lourd et la largeur de la bande de ma douleur s’est étendue à la dépression et à l’aggravation de l’anxiété. Le perdre signifiait perdre la dernière parcelle d’une vie antérieure.

Il n’y avait pas de retour en arrière.

Entre, une nouvelle relation

Quand j’ai commencé à sortir avec Andrew, cela faisait un an depuis la rupture. Il n’y avait pas de points de contrôle ou de jalons que je sentais que je devais atteindre avant de m’impliquer avec quelqu’un de nouveau, mais après une année de travail sur moi-même, je me sentais confiante pour faire ce pas en avant. Cette fois, je savais que ce ne serait pas parfait et qu’il y aurait des moments où je devrais me rappeler la distance entre qui j’étais et qui j’étais avant, mais je l’ai fait – nous l’avons fait.

J’étais assez loin dans mon rétablissement, mais encore dans un lieu actif de guérison. Je venais de sortir de l’autre côté de la saison la plus difficile de ma vie et maintenir la stabilité de ma santé mentale était ma principale priorité. En tant que fière défenseuse de la santé mentale, j’ai dit sans vergogne à Andrew que j’étais en voie de guérison. Je l’ai mis au courant de toutes les parties délicates de mon histoire et lui ai expliqué le travail et les soins personnels que je pratiquais chaque jour pour prendre soin de moi.

Il était nécessaire qu’il comprenne pleinement que ma santé passait avant tout. Bien sûr, ces aveux étaient accompagnés de craintes. Après tout, je n’étais pas étrangère à l’abandon. Comment ne pas craindre que mes luttes soient trop lourdes pour quelqu’un d’autre, même si j’ai eu un an pour trouver comment les gérer ?

Mais Andrew n’a pas sourcillé. Un poids a été enlevé de mes épaules. J’ai enfin compris ce qu’était la véritable acceptation. Il fallait juste que ce soit par la bonne personne au bon moment. Grâce à la compassion d’Andrew et à sa volonté d’en apprendre davantage sur la santé mentale, il m’a été très facile de l’accepter. Nous sommes tombés amoureux rapidement et naturellement. Peut-être était-ce dû au fait que j’avais un amour à offrir qui était construit à partir de la base. Peut-être était-ce parce qu’il avait un cœur qui me voyait pour moi. Peut-être est-ce parce que la vie m’a fait perdre pied et que j’ai eu l’occasion de tout recommencer avec un nouveau sens de soi et de la perspicacité. Peut-être que c’était tout cela à la fois.

Seeing the Struggle

Au fil des années, j’ai appris à Andrew comment être là pour moi. La différence dans cette relation, c’est que j’étais maintenant bien informée sur ma santé mentale et habile à défendre mes intérêts lorsque je me débattais. J’ai appris en thérapie qu’il n’y avait pas de mal à demander à Andrew ce dont j’avais besoin dans les moments difficiles et à lui donner l’occasion d’être là pour moi. J’ai appris qu’il était normal d’être vulnérable. Nous avons appris ce qui fonctionnait et ce qui ne fonctionnait pas. Nous avons fait des efforts pour trouver un rythme qui nous convenait. Nous avons travaillé dur pour communiquer et avons trouvé un langage d’amour qui honorait nos deux besoins.

Ce n’est que lorsque nous avons emménagé l’un chez l’autre qu’il a pu voir de près les bords durs de la maladie mentale. Les quatre premières années de notre relation, nous vivions séparément, alors l’occasion de voir tous les coins sombres de ma maladie mentale n’était pas là. C’est peut-être le moment, le hochet, le stress du travail, mais après avoir emménagé ensemble, ma santé mentale a commencé à s’effondrer. J’ai vécu avec un léger trouble obsessionnel-compulsif, TOC, toute ma vie, mais vers la fin de 2017, cela s’est aggravé au-delà de toute mesure. En mai 2018, le TOC m’étouffait au point de me débiliter. Andrew s’est soudainement retrouvé à partager une table avec le côté impitoyable, compliqué et effrayant de la maladie mentale.

J’étais aux prises avec un TOC de scrupulosité morale, une inquiétude constante que j’ai été immoral, impoli, offensant ou mal aimé. Ces obsessions conduisaient à des rituels mentaux/boucles de répétition, cherchant constamment à me rassurer et à m’excuser. Parfois, je me retrouvais figée sur place, ayant besoin de répéter une pensée dans ma tête jusqu’à ce qu’elle soit « juste ». C’était complètement dévorant et je me suis retrouvé une fois de plus à lutter pour ma vie comme jamais auparavant. Mais au lieu de rester silencieuse, j’ai parlé de ce que je vivais. J’ai accepté le soutien qu’Andrew avait à offrir, au fur et à mesure qu’il trouvait comment le faire. Même si cela ne relevait pas de sa compétence, il a fait de son mieux pour m’aider à traverser une épreuve qui ne pouvait être comprise que par mon propre récit. Il m’a posé des questions, m’a offert de l’aide, m’a écouté et n’a jamais cessé de m’inculquer la conviction que je pouvais m’en sortir et peut-être, finalement, m’en sortir. La communication m’a sauvé la vie. Dire la douleur m’a sauvé la vie. Permettre à quelqu’un d’être là pour moi m’a sauvé la vie.

Gérer la santé mentale et l’amour : Un cerveau qui parle fort mais un cœur qui parle plus fort

En septembre 2018, au milieu de ma guérison de mes TOC, Andrew m’a demandé en mariage alors que nous étions en vacances au Colorado. Je n’arrivais pas à y croire. Chaque jour jusque-là (et même quelques instants avant !), j’avais lutté contre mon propre esprit, remis en question ma valeur, succombé à des heures de rituels mentaux et lutté pour ma vie.

Même le matin de la demande en mariage, je m’étais réveillée tôt pour faire mes devoirs de TOC. J’étais en vacances, mais la récupération ne s’est pas arrêtée. C’est fou que ces deux énergies très différentes, l’amour et le défi, aient partagé l’espace le même jour. Je n’arrivais pas à croire qu’au cœur de mes luttes, je recevais le plus beau des messages : je suis toujours digne d’être aimée. Bien que j’aie un cerveau qui aime me convaincre du contraire, à ce moment-là, c’était fort et clair ; l’amour gagne toujours.

Au début, être fiancée était terrifiant pour moi. En plus de mes luttes existantes, cela a immédiatement suscité de nouvelles angoisses. Après tout, c’était un tout nouveau territoire pour moi. Mais avec toute lutte qui se présentait à moi, j’ai fait le travail intérieur pour y naviguer.

Je me suis assise avec cette peur, je l’ai expirée en joie, et après quelques semaines, je pouvais me sentir me démêler. Pendant les périodes d’anxiété et de peur, j’ai appris à me tourner vers l’écrit ou la parole. Soit j’écris ma douleur, soit je la dis. Que ce soit à Andrew, à la communauté Instagram (@anxietysupport) ou à mon propre thérapeute, demander de la compagnie lorsque je me sens seule dans ma tête m’aide toujours. L’écriture a été la plus belle forme de traitement de cela pour moi.

Chaque jour, je fais de mon mieux, j’écoute mon cœur, je fais le travail et je me souviens que j’ai un cerveau qui est fort, mais un cœur qui est plus fort. J’ai la chance d’avoir le plus merveilleux des partenaires qui ne fait jamais le travail pour moi, mais avec moi. À côté de moi. Un partenaire qui m’aide à voir la peur non pas comme une montagne qui bloque la lumière du soleil, mais comme une montagne que je dois gravir. Voici l’amour, voici la santé mentale et voici la croyance que nous sommes tous dignes des deux !