Az American Idol most vasárnap tér vissza az ABC-n, két évvel azután, hogy megszűnt a Foxon. Cue béna gag a reboot kapitalizmus gyorsaságáról, mint például ez azt jelenti, hogy a Fox ősszel feléleszti a Once Upon a Time-ot? De az elmúlt két év elévülhetetlen évtizedek voltak a pszichológiai naptárunkban, úgyhogy talán itt az ideje. Az új American Idollal kapcsolatban nincs sok panaszra okunk, de dicsérni sem igazán. A vasárnapi premieren több a cuki-inspirációs zokogás, mint a vonatozás, de ez már az Idol Fox-os inkarnációjában is tendencia volt, a mosolygós pozitivitás felé való evolúció. Ryan Seacrest még mindig itt van (egyelőre). Az új zsűritagok Luke Bryan, Lionel Richie és Katy Perry, és ez a dinamikájuk dióhéjban:
Luke Bryan: “Nagyszerű hangod van.”
Lionel Richie: “Tetszik a hangod minősége. Nem is tudom, hogy tudod-e, hogy ilyen hangod van.”
Katy Perry: “Szerintem a hangod még nem látta meg a végső lehetőségeit, az biztos. De azt hiszem, te egyfajta álom vagy Hollywood számára, amit képes leszel, mondhatni, kifaragni.”
Az Idol öröme mindig is a kifaragásban rejlett, természetesen. A műsor legendája minden évad utolsó napjaiból származik, Hollywoodból, ahol a tényleges énekesi tehetség, a kamera-szeretlek-szeretlek-karizma és az álomgyári feldolgozás kombinációja néhány mesebeli versenyzőt sztárrá változtatott.
A legfurcsább dolog a neo-Idolban, ha az ember makroszinten gondolkodik, az, hogy hány versenyző kísérletezett már a bonyolult önmárkázással. Senki sem érkezik már Tiffany Montgomery-ként; az internetes élet már Ryan Starr-rá változtatta őket, személyes weboldalakkal, hangfelhőkkel és követőkkel. Az egyik Idol-versenyző már az X-Faktor külföldi változatában versenyzett. Egy másik Idol-versenyzőnek olyan háttértörténete van, amelyben Robin Roberts is feltűnik.
Ez furcsa, és talán nem is számít majd, ha az Idol a meghallgatásról valódi versenyre vált. Akkor már tudni fogjuk, hogy az új iteráció megtalálta-e a személyiséget, ami megfelel a tegnapi Underwoodoknak vagy Lamberteknek. Szóval ahelyett, hogy rendesen átnézném a műsort, inkább az új zsűrire vetnék egy pillantást, és megpróbálnám kitalálni, hogy az új trió mit tud hozzátenni ehhez a franchise-hoz. Butaság bárkinek a teljesítményét egyetlen epizód után osztályozni, de pár percnyi éneklés után osztályozzák az embereket, szóval:
LIONEL RICHIE
Az az előnye, hogy bármilyen beszélgetést uralhat, ha csak lazán megemlíti a Commodoresben töltött idejét, a Michael Jacksonnal való munkáját, vagy azt, amikor az “All Night Long (All Night)”-t írta. A premieren Richie nagyon is a jeles bölcs. Nem azt mondja az embereknek, hogy rosszak, hanem azt, hogy valamilyen okból kifolyólag még nem állnak készen. “Ez nem egy olyan üzlet, hogy “Aranyos, és imádok énekelni”” – mondja az egyik fiatal versenyzőnek. “Nem akarom megadni neked a lehetőséget, aztán odaérsz, és ez tönkretesz téged.”
Érezzük, hogy Richie brutális tapasztalatból beszél, egy olyan képpel házal a zeneiparról, ami sokkal keményebbnek tűnik, mint az “Éld az igazságod!” csillogó zenei álom, aminek az American Idol egész alapját adja. Soha nem gonosz, de a kilépő soraiban van egy kemény, de igazságos őszinteség: “Ma mindent megnyertél. Visszajössz 21 évesen.” Az ember remélné, hogy valaki Richie énekes/dalszerzői képességeivel több tanácsot tud adni a tiszta kézművesség tekintetében, de a premieren kicsit túl gyakran esik vissza a popgépes közhelyekre: “Ez egy identitásbiznisz”. (Azt is mondja, hogy Katy Perry “a valóra vált American Idol-álom”, egy homályos kijelentés, amiről később lesz még szó.)
Richie lenne a kedvenc zsűritagom a zsűriben, de a premieren elkövet egy taktikai hibát, egy kedvességet, ami egyben leleplező bénaság is. Egy jó énekesnővel áll szemben, akinek nagyszerű háttértörténete van. Ő pedig nemet mond neki, térdnél elvágva egy Hamupipőke történetet. Brutális, de ilyen az élet… egészen a reklámszünet utánig, amikor Richie meggondolja magát. Aggasztó hangvételű premier: Itt egy bíró, aki máris megkérdőjelezi a saját véleményét. B-
KATY PERRY
Nem szabad elfelejteni, hogy az American Idol brutális gúnyában, a sajnálatos énekhangok szúrós kritikáiban kemény kegyelem volt. Amikor gonosz Idol zsűritagról beszélsz, akkor végső soron Simon Cowellről beszélsz, aki azzal lett sztár Amerikában, hogy azt mondta az amerikaiaknak, hogy egyszerűen nem elég jók. A meghallgatási fordulók freak-show aspektusa lehet, hogy megharapja az embert, vagy átcsaphat a zsarnoki schadenfreude-ba. De az is katartikus volt, ahogy Cowell kinevezte magát a rezidens álomtörőnek. Nem szabad elfelejteni, hogy minden nagy regény az amerikai álomról azon a gondolaton köt ki, hogy az amerikai álom egy hazugság, és vissza kell vetni a gondolatokat egy távoli pillanatra, amikor a televízióban durvának lenni transzgresszívnek tűnt, nem pedig szövetségileg előírtnak.
Lesz még valaha egy igazán nyers Idol-zsűritag? Nehéz elképzelni, és talán nehéz támogatni is. Én idén senkit nem fogok keresztre feszíteni azért, mert kedves, még akkor sem, ha csak performanszszerűen kedves. De furcsa módon az új Idol egyetlen olyan zsűritagja, aki akár csak megközelíti Cowell igazságbombás fusilládáját, Perry, a popsztár, aki azzal vált ismertté, hogy egy ötödikes gyerek felnőttkori álmát játszotta el. Az énekesnő, akit Richie elutasít, de aztán megment? Perry elmondja neki az este legérdekesebb kritikáját:
Tudok a történetedről, és tisztelem a történetedet, és szerintem gyönyörű és inspiráló. Néha el kell választani a történetet attól, amire valójában törekszünk.
Azt hiszem, amit ezzel mondani akar: “Tisztában vagyok vele, hogy a személyiséged egy érzelgős valóságshow-montázsra épül, de egy bizonyos ponton be kell bizonyítanod, hogy képes vagy színpadra állni és lenyűgözni minket.” Ez egy kedves módja annak, hogy nemet mondjon, de később egy kicsit egyenesebben fogalmaz:
KATY PERRY: “Mit szoktak mondani az emberek, amikor hallanak énekelni?”
KONTÁRS: “‘Ó, te jó ég! Próbálkoztál már az American Idolban?'”
KATY PERRY: “Tényleg? Szerintem az emberek nem mondanak neked igazat.”
Bumm! Ezt a kijelentést nem teljes sértésnek szánták – az énekesnőnek olyan túlzó előadásmódja van, ami mintha musicalszínházba épült volna -, de Perry napsütötte előadásmódja valahogy még szúrósabbá teszi a mondatot. “A helyzet a következő” – folytatja – “Te nem vagy popsztár”. Ez számomra az American Idol egész sötét tézisének tűnik dióhéjban – sokan próbálkoznak, csak egynek sikerül -, és arra késztet, hogy úgy gondoljam, Perry a leglényegesebb kiegészítője a zenei mennydörgésnek. Popsztárként Perry kényes helyzetben van ebben a műsorban, és vannak pillanatok, amikor láthatjuk, hogy bekapcsolja nyilvános személyiségét, Goofy Katy-t, a rajzfilmszemű haverodat. Perrynek vannak a legérdekesebb megjegyzései, de neki kell a legnagyobb brandet is menedzselnie. Viszont figyeljétek ezt a helyet: az ő ideje az Idolban valami különleges lehet. B
LUKE BRYAN
Megtisztelő, ha valaki a ragasztó, egy barátságos arc egy panelben két szélsőséges szélsőség között. Bryan határozottan barátságosnak tűnik. “Valami nagyon dadgum inspiráló benned, haver!” – fogja kijelenteni. “Nem kritizállak, csak igent mondok!” – mondja majd. Miután a többi bíró elenged egy versenyzőt, Bryan vidáman morgolódik: “Ó, meg kellett volna küzdenem veled!”
Egyelőre nincs verekedés. És mivel Perry és Richie nem igazán szélsőségesek, Bryan sem nyújt túl sok mindent a premieren, az általános nashville-i sármján kívül. Kicsit önironikus, de ez furcsa hangulat, tekintve, hogy valójában a versenyzők jövőjét tartja a kezében. Az, hogy egy country-zenész szerepel egy zenei verseny zsűrijében, a 2010-es évek újítása, amely hagyománnyá vált, de ez azt jelenti, hogy Bryan nyíltan versenyez Keith Urban emlékével – és a The Voice-os Blake Shelton folyamatos érvényesülésével. Jelenléte a műsorban szerethetően lazának tűnhet, ami szépen fogalmazva azt jelenti, hogy egyszerűen boldognak tűnik, hogy ott lehet. C