史上最高のロック・ベーシスト? その可能性は十分にある。 レミーやゲディ・リー、このサイトや雑誌の読者、そしてザ・フーの記録者であり、トミー50周年にこの追悼文を書いた故天才の友人であるクリス・チャールズワースにもぜひ聞いてみてほしい。 2000年、『ミュージシャン』誌が彼を「ベーシスト・オブ・ザ・ミレニアム」に選んだとき、ジョン・エントウィッスルがそんなことを考えてもおかしくはないだろう。

今日では、もちろん、2002年に亡くなったジョンが、プラグを差し込んで鼓膜を打ち砕く史上最高のロック・ベーシストだったことは広く認められているが、1964年から1983年までザ・フーが定期公演を行っていた間、彼の技術がほとんど見逃されていたことは、彼の不幸であった。

ジョンの容赦ない、ツンとしたベースは、彼の3人の同僚が別のステージを粉々にする土台として機能する

ザ・フーの黄金期は、今月50年前にリリースしたロックオペラ『トミー』と時を同じくしていました。 すでに英米のコンサート・サーキットで頭角を現していた彼らだが、レコード・セールスという点では、この作品が飛躍的な進歩を遂げた。 ピート・タウンゼントが自分のロック・オペラのために書くよう要求した2つの「厄介な」曲のリードを含むボーカル、さらにフレンチホルン、トランペット、フリューゲルホルンも担当しました。 トミーへの序曲では、彼のフレンチ・ホルンが、初めて聴かれるソロ楽器として、不在のボーカルの代わりにメロディーの役割を担い、見分けのつかないインストゥルメンタル曲「スパークス」と「アンダーチュア」では、彼の繰り返す下降低音が構造を定義し、タウンゼントとキース・ムーンがアドリブで演奏するための厳格な五線を構成している。

ステージでのSparksは、バンドの3人の奏者が、彼らのスタイルを特徴づけるブロックコードのクライマックスに向かって高く高く伸びていく、アンサンブルWho演奏のピース・デ・レジスタンスになった。

Tommy の最も有名な曲である Pinball Wizard では、タウンゼントの激しく打ち鳴らされるイントロに、ジョンがライブで下弦を叩いて再現したパワフルなギターが轟音となって鳴り響く。 Tommyのフィナーレを飾るSee Me Feel Meのコーダ「Listening To You」はメジャーコードで盛り上がり、ジョンの容赦ないベースが土台となり、3人の仲間がまたもやステージを粉々に壊してしまうのであった。

ジョン(左)とザ・フー、1969年(Image credit: ゲッティ / ジャック・ロビンソン)

しばしば影が薄くなる

これらのことは、彼の仲間からのますます真剣な称賛と相まって、ジョンの卓越したベーシストとしての知名度を上げるはずだったが、トミーのリリース後の期間、他のプレイヤー、特にジャック・ブルース、クリス・スクワイア、グレッグ・レイクはメロディーメーカーが行った読者投票のトップベーシストのカテゴリーで多くの票を得て、楽器演奏を評価される基準となっていたのだった。 実際、1973年のMM誌の投票では、ジョンはトップ10ベーシストにさえ入っていないのだ。 MMの非公式なフー応援団としての私の努力にもかかわらず、この新聞は私の好きなバンドよりもイエスやエマーソン、レイク&・パーマーをはるかに多く取り上げていたし、ジャック・ブルースはクリームでの活動によって、彼の優位性が失われることはなかったのである。 さらに、ソロのレコーディングにもかかわらず、ジョンはザ・フーの中で最も低いプロファイルを持っていた。

観客が見逃したのは、並外れた、しかし目立たない流暢さの表現だった

行き過ぎだが恐るべき知性のタウンゼント、狂気の沙汰のムーン、ごつい美貌のロジャー・ダルトリーに影を落とし、ジョンは早い段階で競争の無意味さ、単にそこに立って演奏するだけのこと、雑誌読者の票にはならない控え目なアプローチに気づいていたのである。 しかし、私はそれ以上のものがあったと思う。 ジョンは、ベーシストというよりも、ベースを弾くギタリストと考えた方がよいだろう。 この区別は重要だ。

彼はかつて「ベースはとても退屈だと思った」と言った。 「私はベースをソロ楽器にしたかったし、そのためには高音を上げるしかなかった」

別のインタビューでは、ザ・フーにはベース奏者がいなかったとまで言っている。 彼のスピーカー・スタックから聞こえる音は、タウンゼントのギターか、あるいは録音された低音域のシンセサイザーから聞こえるように見えるため、観客はジョンが何を演奏しているのか本当に理解できないのである。 ダルトリーやムーンはもちろんのこと、ギタリストの飛び跳ねたり、風を吹かせたりといった注目を集めるスタイルと相まって、ただ立って演奏している左側の明るい色のジャケットを着た男性には、誰もあまり注意を払わないのである。

彼らが見逃したのは、親指と右手のすべての指で弦を弾くだけでなく、弦をたたいたり、定期的に撥に持ち替えて音を曲げたり叩いたり抜いたりしている奏者の、目立たないが驚くべき流暢さの表れだったのです。 振動するトリルや鐘のようなハーモニクス、指板全体を使ったグリッサンド、リードリフやヴォーカルラインに呼応したり補強したりするパート、さらには2本以上の弦をかき鳴らし、低周波の共鳴で全体を包み込むコードなどを駆使する。 さらに、彼はそれを簡単に見せた。

「ジョンが注目されたのは、単に彼がじっと立っていて、彼の指が速記者のように飛び、音が機関銃のようにしゃべるからだ」と、タウンゼントは2012年の自伝『Who I Am』のなかで書いている。 「そして、まるでその経験を固定するように、ジョンは竜巻の真ん中にある樫の木のように立っていた」。

Home for tone

7年ぶりにタウンゼントは1989年にザ・フーと再びツアーを行うことに同意したが、彼は大音響で聴覚を損傷したため、ジョンがステージ上の音量を大幅に下げる場合にのみツアーを行うことを条件とし、そのためにはザ・フーのステージ担当者を大幅に強化することが必要であった。 サイモン・フィリップスがドラムを担当することになり、さらに12人のミュージシャンが加わることになったが、これはすべてジョンが音量を下げたことによる補填であった。

「調和を豊かにする唯一の方法は、ブラス、セカンド・ギター、アコースティック・ギター、キーボード2台、バック・ボーカル、ゴングをたたく人たちを加えることだった」とタウンゼントが言う。 “ジョンのような演奏は誰もしていない”。 「ロックンロール界最高のベーシスト」とレミーは付け加えた。 7882>

家の中は、博物館、楽器店、スタジオ、自宅と、好奇心でいっぱいだった

1972年12月の第3週、私はロンドン西郊イーリングの彼の半屋敷に、メロディメーカーのために彼のセカンドソロ・アルバム『Whistle Rhymes』をインタビューしに来たという名目のもと、ジョンに会いに行った。 この頃、私はメロディメーカーの非公式な「Who特派員」の役割を担っており、いくつかのコンサートの舞台裏で魅力を発揮していたので、彼のことはそれなりに知っていたのである。 彼はフレンドリーで実直な男で、演奏していないときは非常に物腰が柔らかく控えめで、褒め言葉をひとつまみの塩のように受け取り、不気味な弟子という評判を不気味に面白がった。「大悪党の黒いジョニー・トゥインクル」とステージ上でムーンが叫び、タウンゼントが「指が飛んでいる」と言い添えた。 そこは、そこそこ成功したビジネスマンが家族と住むような家で、快適ではあるが派手さはなく、キンクスの曲「Well Respected Man」の登場人物にぴったりであった。 Who陣営の中には、ジョンがイーリング市長に立候補するべきだと言う人もいた

家は珍品でいっぱいだった。 「一部は博物館、一部は楽器店、一部はスタジオ、そして一部は家」と私はMMに書いています。 彼はちょうど、その先端に明かりが灯る生け垣のような触手のついたテーブルランプを買ったところで、私はそれを見たことがなかったのです。 今となってはちょっとキッチュなものですが、私はそれに魅了されたのです。

さらに印象的だったのは、初めて見るビデオレコーダーで、普通の電子レンジほどの大きさにたくさんのノブがあり、葉巻の箱のようなカセットがあるものでした。 ジョンはそれを実演して見せてくれた後、2階に上がって彼のギターとベースのコレクションを鑑賞させてくれました。 楽器店以外で、これほど多くのギターを一堂に見るのは初めてだった。 7882>

1975年、ジョンとアリソンは、ザ・フーのアメリカでの成功で得た資金をもとに、ロンドンから西へ約85マイル(約134km)離れたグロスタシャーのストウ・オン・ザ・ウォルドの南郊外にあるとんでもなく大きな邸宅に移り住んだ。 木々や低木の間を抜ける曲がりくねったドライブでたどり着くクワーウッドは、1859年に完成したゴシック様式のビクトリア朝の狩猟小屋で、42エーカーの土地に7つのコテージと55の部屋があり、片持ちの階段は金とプラチナのレコードが床から天井まで展示されているギャラリーへと続いていました。

ベッドルームの多くにはジョンの楽器コレクションがあり、やがてロックミュージシャンが所有する最大のギターコレクションのひとつに成長することになる。 また、電気機関車のセットもありました。 廊下には中世の鎧兜があり、肘掛け椅子に腰掛けた骸骨を見つめるクァジモドの剥製が縄でぶら下がっている。

自宅で、ゲームフィッシュのキャストを持つジョン(Image credit: ゲッティ / デイブ・ホーガン)

ファンの男

イーリングのセミとは異なり、ロックスターの贅沢の典型で、まるで永久にペンキ塗りとちょっとした工事を必要としているように私には見えたが、この家の主人は、18世紀の荘園主のように自分の家財を誇りにしていた。 「父はこの家とストウを愛していました」と語るのは、ジョンの息子クリストファー。 「その中には、ザ・フーのステージで演奏した楽器も含まれています。2003年、サウス・ケンジントンのサザビーズ・オークション・ルームで、同数のギターと多くの金管楽器とともに、ジョンの約90本のベースギターが売却されました。 7882>

ファンたちは、ミュージシャンとしてのジョンの計り知れないスキルだけでなく、彼が常に示していたファンへの感動的な忠誠心を深く評価していた

オークション係のハンマーの音が私のそばで聞こえてくると、悲しむファンたちが熱心にジョン・エントウィッスルの小さなかけらを求めて入札するのでした。 人生の最後の10年間、彼らはザ・フーだけでなく、自分のバンドで演奏する彼を見てきて、彼のキャリアの初期に受けた名声の欠如は、もはや過去のものとなっていた。

こうした忠実なファンは、ジョンのミュージシャンとしての絶大な技術だけでなく、彼が常に示してきた彼らに対する感動的な忠誠心を深く評価していた。 Whoのファン・コミュニティの中では、ジョンは自分のライブとWhoのライブの両方が終わると、会場に残って、機材や演奏スタイル、The Whoについての質問に答え、サインをしてくれることがよく知られていた。 ジョンと最後に話したのは、2000年11月15日、フー公演後のウェンブリー・アリーナの楽屋であった。 ホスピタリティー・エリアは、私やグループよりはるかに若い男女でごった返しており、タウンゼントやダルトリーの姿はなかったが、相変わらずジョンは群衆の中にいた。 白髪で56歳より老けて見える彼は、ほろ酔い加減だったと思うが、私を見るなり、温かな笑顔で認めてくれた。 私は、「あなた以外の人は知りませんよ」と言った。 「7882>

現代技術の奇跡のおかげで、ファンはWho’s Nextの2曲、Won’t Get Fooled AgainとBaba O’Rileyでのジョンの演奏を見ることができ、ボーカル、ギター、ドラムから分離した彼のベースラインを聞くことが可能になった。 これらの素晴らしいクリップは、2004年に再発されたWhoのドキュメンタリー映画「The Kids Are Alright」のボーナス・ディスクとして初めて公開されましたが、現在インターネット上で見ることができ、この記事を書いている時点で、WGFAは約200万回、Baba O’ は100万回をはるかに超える視聴回数を集めています。 また、The WhoのDreaming From The Waistや5.15でのジョンのソロも有名で、ジョンのテクニックを実演しているベーシストも見ることができる。

最後に、ジョンの長編伝記が10月にコンスタブル社から出版される予定である。 Q』や『Kerrang!』の元編集者であるポール・リースが書いたもので、『The Ox』です。 最後の偉大なロックスター。 John Entwistleの公認伝記は、ジョンの遺族によって承認され、AlisonとChristopher、彼のいとこと義兄弟、ジョンの第二夫人Maxene、そしてマネージャーのBill CurbishleyとQuarwoodのジョンのスタジオを運営していたWhoサウンドマンBob Priddenなど、多くのThe Whoキャンプからの貢献も特徴です

Reesもジョンのアーカイブに完全にアクセスでき、ジョンが完成した未発表自伝のいくつかのチャプターもあります。 7882>

Chris Charlesworth はスリーブ・デザイナーの Mike McInnerney と共に、Pete Townshend が序文を書いた Apollo 出版の Tommy At 50 の共同執筆者です。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。