Quando Madre Teresa morì all’età di 87 anni il 5 settembre 1997 – esattamente 20 anni fa questo martedì – dopo un lungo periodo di malattia, il mondo fu addolorato ma non scioccato. E l’evento fu, per molti versi, oscurato dalla morte, solo pochi giorni prima, della principessa Diana. Come ha notato l’editorialista del TIME Roger Rosenblatt, le due erano state insieme solo pochi mesi prima a New York, e il loro incontro aveva evidenziato le differenze e le somiglianze tra due donne le cui vite avevano parlato ai cuori di tutto il mondo.
E tuttavia, anche se la vita e la morte di Madre Teresa sono state le più tranquille, ha scritto, erano in definitiva le più significative.
“Notarlo non significa paragonarle sfavorevolmente, poiché non si sarebbero pensate come paragonabili”, ha scritto Rosenblatt. “Hanno gravitato l’uno verso l’altro quel giorno dello scorso giugno per un amore intuitivo del mistero delle persone. Come spiega la rivista nel suo necrologio, una vita così non era scontata per Madre Teresa:
La donna che divenne Madre Teresa nacque Agnes Gonxha Bojaxhiu il 26 agosto 1910, figlia di un prospero imprenditore di etnia albanese a Skopje, oggi capitale della Macedonia. Quando aveva sette anni, suo padre Nicholas morì durante quella che potrebbe essere stata una rissa etnica balcanica. Lei avrebbe sempre taciuto sulla sua prima vita, ma disse a Muggeridge che aveva la vocazione di servire i poveri da quando aveva 12 anni. A 18 anni, Agnes entrò a far parte delle Suore di Loreto in Irlanda e prese il nome di Teresa in onore della santa francese Teresa di Lisieux, nota per la sua pietà, bontà e coraggio inflessibile di fronte alla malattia e alla morte prematura.
Dopo un breve periodo a Rathfarnham, dove imparò l’inglese nell’abbazia dell’ordine, suor Teresa salpò per l’India. Trascorse i successivi 17 anni come insegnante e poi preside di un liceo di Calcutta per ragazze bengalesi privilegiate. Fu il 10 settembre 1946, durante un viaggio in treno verso Darjeeling per un ritiro religioso, che Teresa ricevette una “chiamata nella chiamata” in cui sentì che Dio la dirigeva verso i bassifondi. “Il messaggio era abbastanza chiaro”, disse ai colleghi. “Dovevo lasciare il convento e aiutare i poveri vivendo in mezzo a loro. Era un ordine.”
Due anni dopo, dopo che la sua patria adottiva ottenne l’indipendenza, Teresa ricevette da Roma il permesso di mettersi in proprio. Attirando una dozzina di discepoli, diede vita a quella che chiamava la sua “piccola società”. Le suore strisciavano lungo le dure strade di Calcutta in cerca dei più miserabili dell’umanità; le suore dovevano mendicare per il loro sostentamento, persino i loro pasti quotidiani. C’erano momenti durante i primi tre o quattro mesi”, dice il biografo di Teresa, Navin Chawla, “in cui si sentiva umiliata e le lacrime le scendevano sulle guance. si diceva: “Mi insegnerò a mendicare, non importa quanti abusi e umiliazioni dovrò sopportare””
Presto chiese al Vaticano se lei e le sue seguaci potevano fare un voto supplementare a quelli di povertà, castità e obbedienza: “dedicarsi per abnegazione alla cura dei poveri e dei bisognosi che, schiacciati dal bisogno e dall’indigenza, vivono in condizioni indegne della dignità umana”. Ci vollero due anni a Roma per dire sì, e nel 1950 il Vaticano istituì formalmente le Missionarie della Carità, ordinando ai membri dell’ordine di cercare “senza sosta” i poveri, gli abbandonati, i malati, gli infermi e i moribondi. Teresa avvertì che era un lavoro che poche persone potevano sopportare; ad ogni volontario fu detto che solo un “fuoco ardente” avrebbe avuto successo. Con l’istituzione dell’ordine, Suor Teresa divenne Madre Teresa, guidando un ministero per gli indigenti, i condannati e i morenti. Il tema guida dell’ordine era il suo: “
Leggi il resto del necrologio qui, nel TIME Vault
In una lettera particolarmente toccante all’editore, tuttavia, un lettore ha obiettato alla descrizione dell’articolo sulla sua causa di morte: “Non si dica che Madre Teresa è morta di insufficienza cardiaca”, ha scritto. “È molto più accurato dire che ha finalmente dato via tutto il suo cuore.”
Madre Teresa è diventata ufficialmente santa l’anno scorso.
Scrivete a Lily Rothman su [email protected].