Mike Tyson contro Roy Jones Jr. L’ex “Kid Dynamite” contro l’ex “Captain Hook”. Succederà davvero? Questo più improbabile dei match di ritorno tra due ex grandi che sono entrambi ben nel loro sesto decennio, si presume sia stato firmato e sigillato, prima per settembre, ora per novembre. E a questo punto non si sa se l’incontro di esibizione previsto avverrà davvero.
Tyson contro Jones nel 2020: È tutto vero?
Ma non si può negare che l’annuncio di qualche settimana fa di Tyson contro Jones Jr, con tanto di video dei due Hall of Famers che firmavano i loro contratti, abbia generato un serio fermento. E per quanto bizzarro possa sembrare, gran parte del clamore che lo circonda abbraccia lo spettacolo di un legittimo combattimento di “ritorno” dei pesi massimi per Tyson, come se un 54enne “Iron Mike” fosse sulla buona strada per reclamare il titolo indiscusso dei pesi massimi. Bisogna ammettere che Mike sembra in forma, a giudicare dai brevissimi video di allenamento che sono stati rilasciati, ma solo il più illuso dei fan della lotta confonderebbe questa forma fisica con la capacità o il desiderio di competere nuovamente a livello professionale. In ogni caso, Tyson non è estraneo al clamore del grande incontro di ritorno, visto che ne ha avuti diversi durante la sua carriera da professionista. E senza dubbio il più grande ha avuto luogo in questa data venticinque anni fa.
Dopo essere stato condannato per stupro nel 1992, Mike Tyson è stato rilasciato dalla prigione nel marzo del 1995 e dire che il mondo della boxe era ansioso del suo ritorno sarebbe un eufemismo. “Guardare la divisione dei pesi massimi negli ultimi tre anni”, disse Bert Sugar all’epoca, “è stato come guardare la gente che si taglia i capelli”. Uscendo di prigione, tutto era possibile per Mike Tyson. Poteva essere l’occasione per un nuovo inizio, il suo ritorno una storia di redenzione, di seconde possibilità. I grandi ritorni sono ciò su cui sono costruite le religioni, dopo tutto. Ma il promotore Don King stava aspettando dietro le quinte, promuovendo il suo vangelo superficiale, e il ritorno di Tyson sarebbe stato venduto come un blockbuster estivo, un volgare esercizio di espedienti e malafede.
Tyson in manette dopo il suo processo.
In retrospettiva, il dado era già stato tratto per l’ex campione durante il suo processo. Con una svolta sorprendente, la strategia della sua difesa legale è stata quella di dipingere un ritratto di Mike Tyson come un bruto assoluto, un cattivo, un uomo che tutti sapevano non essere affidabile. Testimonianza dopo testimonianza dipingeva Mike come una bestia rozza e chiunque gli si avvicinasse, sosteneva la difesa, doveva sapere a cosa andava incontro. Innocente, in altre parole, a causa della ferocia. Questo fu il marchio, orchestrato da King, che si radicò nella mente pubblica. Questo fu lo sfondo in cui Tyson, meno di una settimana dopo il suo rilascio dal carcere, annunciò la sua intenzione di combattere di nuovo.
I dettagli del grande incontro di ritorno emersero lentamente, forse nessuno più sorprendente del nome del suo avversario: “Hurricane” Peter McNeeley. Praticamente sconosciuto, McNeeley sembrava buono sulla carta, o almeno interessante. Era un combattente di club di terza generazione da Medfield, Massachusetts. Suo nonno era quasi arrivato alle Olimpiadi; suo padre aveva sfidato Floyd Patterson per il titolo nel 1961, e McNeeley stesso vantava un record di 36-1-0. Ma i numeri possono ingannare. Infatti, come un display nella vetrina di un negozio di alimentari, McNeeley era un barattolo di pomodoro impilato su altri barattoli di pomodoro, i suoi trentasette avversari con un record combinato di 213-455-22. In confronto, Tyson entrò nella lotta 41-1-0; il record complessivo dei suoi avversari era 738-163-13.
McNeeley divenne immediatamente un luogo per giochi di parole, battute e battute sprezzanti. Sembrava destinato ad essere un bersaglio. Durante il blitz promozionale, è apparso su David Letterman, il conduttore lo ha soprannominato “il Rodney Dangerfield della boxe”. Il Boston Magazine, praticamente un giornale della città natale di McNeeley, lo soprannominò “Il grande bianco senza speranza”. McNeeley era il tipo di personaggio che solo il mondo della boxe sembra capace di produrre, puro “palooka”, direttamente dal casting centrale. Eppure, per tutti i suoi bordi ruvidi e il suo discutibile pedigree, McNeeley si è presentato come un carlino abbastanza simpatico, offrendo una sorta di temperata fiducia in se stesso che diceva “non contatemi”
La notte del combattimento, McNeeley è uscito su un brano intitolato “The Angry Song”, di una band della sua città natale, Whirling Vertigo. La musica era molto meno intimidatoria del suo titolo, e quando McNeeley andò a togliersi l’accappatoio con uno strattone drammatico, dimenticò di slacciare prima la cintura e l’accappatoio rimase addosso. Sconfitto già dal suo guardaroba, le sue possibilità contro Mike Tyson non sembravano buone.
McNeeley, King e Tyson alla pesatura.
L’ex campione, conquistatore di Larry Holmes, Michael Spinks e “Razor” Ruddock, fece il suo ingresso indossando il suo caratteristico asciugamano tagliato, pantaloncini neri e stivali senza calzini. L’hype-man “Crocodile” ha gridato al suo fianco. Tyson si era convertito all’Islam mentre era in prigione, e i tatuaggi che aveva acquisito mentre era dentro, compresi i volti di Che Guevara e Mao Tse-Tung, erano visibili a tutti. Con “Time 4 Sum Aksion” di Redman che suonava sugli altoparlanti, la camminata sul ring di Tyson diede vita all’uomo nero immaginato dal panico bianco per il gangsta rap, e i suoi fan all’MGM Grand lo divorarono.
Dall’interno del ring, Tyson fece una pausa per osservare il tutto esaurito e “Iron Mike” quasi sorrise. Ma trattenne quell’impulso nostalgico e, come un attore che ha momentaneamente rotto il personaggio, riacquistò rapidamente la sua stoica compostezza, come per ricordare a tutti la parte che stava recitando, che “l’uomo più cattivo del pianeta” era tornato.
Al campanello, un McNeeley adrenalinico corse letteralmente attraverso il ring per fare battaglia, scontrandosi con l’ex campione come un offensive lineman. Schivando una mano sinistra, Tyson rispose con due ganci destri, facendo cadere un sorpreso McNeeley, che rimbalzò dalla tela come un proiettile sparato e poi corse quasi due giri intorno al ring prima che l’arbitro Mills Lane potesse fermarlo per somministrare l’otto in piedi. Il pubblico ruggì la sua approvazione e McNeeley si avventò nuovamente su Tyson. In un faccia a faccia, i pesi massimi si scambiarono dei colpi e, per un breve momento, McNeeley diede più di quanto ricevette. I famosi montanti di Mike non riuscirono a trovare il loro bersaglio, e uno spintone di McNeeley tenne il più basso Tyson alle corde.
I pugili furono separati da Lane e Tyson si riprese rapidamente, lanciando un gancio sinistro che fece vacillare McNeeley. Poi un rigido montante destro trovò il suo bersaglio, facendo cadere “Hurricane” per la seconda volta, che andò giù a faccia in giù, ma ancora una volta batté il conto. Ma se gli occhi seguivano Tyson, il suo corpo ondeggiava in modo precario e fu allora che l’allenatore di McNeeley prese in mano la situazione. Non si limitò a gettare la spugna, ma saltò attraverso le corde per porre fine all’incontro. Come risultato, il risultato fu dichiarato una squalifica piuttosto che un TKO, ma vale la pena notare che McNeeley stesso non ha mai mollato. Per quanto sembri un cliché, la non annunciata “lattina di pomodoro” sarebbe andata giù volentieri oscillando, anche se avrebbe riconosciuto più tardi di essere stato sopraffatto e già in piedi dopo appena novanta secondi del previsto incontro di dieci round.
Tyson ha tradito poca emozione per la sua vittoria, come previsto. Desideroso di uscire dalla luce dei riflettori, lasciò il ring per primo mentre McNeeley rimase indietro, allungando i suoi fugaci momenti di celebrità. La folla, che era venuta per lo spettacolo del sangue, sembrava perplessa dal risultato, incerta su come reagire. Applaudirono, ma il loro tifo mancava dello zelo che segue un ko definitivo. Tyson aveva vinto, sì, ma erano soddisfatti? Si sentivano derubati?
C’era forse una consapevolezza crescente nella folla che molti erano venuti a vedere il ritorno spettacolare di Tyson, piuttosto che la sua boxe. Avevano pagato per lo spettacolo, non per il pugilato, e avevano ottenuto ciò per cui avevano pagato. Ora potevano dire di essere stati lì, dal vivo e di persona, per assistere al ritorno di un campione leggendario, se non alla gloria, almeno alla celebrità.
Dopo McNeeley, Tyson avrebbe preso una breve ma seria serie di incontri seri che lo posizionarono brevemente come il campione di una volta e futuro. Ha affrontato un imbattuto Buster Mathis Jr, e nel 1996 ha vinto due incontri per il titolo, contro Frank Bruno per il titolo WBC e poi Bruce Seldon per la cintura WBA, prima di un paio di sconfitte contro Evander Holyfield. Ma fu l’incontro con McNeeley che dimostrò di essere il modello per la sua carriera successiva, i suoi incontri si vendevano più per lo spettacolo che per l’abilità. Come ha detto Gerry Callahan in Sports Illustrated, Tyson contro McNeeley era “la cosa più vicina a una truffa che Don King potesse ottenere senza provocare un’udienza del Congresso”
McNeeley avrebbe continuato a combattere per gli anni successivi, anche se non ha mai minacciato di competere a livello elitario. Il suo più notevole combattimento post-Tyson fu contro Eric “Butterbean” Esch nel 1999; perse per TKO al primo round.
Tyson contro McNeeley fu presto parodiato dai Simpson e McNeeley avrebbe anche continuato a parodiare se stesso, capitalizzando i suoi quindici minuti di fama in varie pubblicità. Per America Online, fu mostrato mentre utilizzava un computer prima che il suo allenatore irrompesse gridando “Il ragazzo ne ha avuto abbastanza!” e salutando la pubblicità. Per Pizza Hut, McNeeley fu messo al tappeto da una fetta di pizza in crosta farcita. C’era da aspettarselo. Il combattimento era maturo per la parodia perché era già, a modo suo, una parodia dello sport.
E ora, venticinque anni dopo, Mike Tyson potrebbe salire di nuovo sul ring, in un incontro che potrebbe anche essere definito una parodia. Nel tentativo di farsi un po’ di pubblicità prima del combattimento, Mike ha recentemente fatto un’apparizione alla “Shark Week” di Discovery Channel, il programma presentato come, che ci crediate o no, “Tyson vs Jaws: Rumble on the Reef”. Lo spettacolo di Mike Tyson continua, fan della lotta. E se “Iron Mike” contro “Superman” si terrà il 28 novembre, potrete vederlo in pay-per-view. – Andrew Rihn
