Da Pink Floyd trådte ind i Abbey Road Studios i den første uge af 1975 for at begynde arbejdet på deres niende album, Wish You Werethe guys were exhausted. Deres tidligere udgivelse, The Dark Side Of The Moon, var blevet et af årtiets største hits og havde forvandlet kultmusikerne til mainstream-kunstrockere. Pink Floyd cementerede deres nye publikum ved at turnere massivt i tre år, men tiden var inde til at gøre noget nyt. Det ville ikke blive let at indspille en opfølger til Dark Side, især ikke med det album, der stadig lå i toppen af Billboard-listerne, og hvis succes hang som en sky over bandet. Wish You Were Here ville blive svært.
I mellemtiden var den tidligere Pink Floyd-frontmand Syd Barrett ved at få et mentalt sammenbrud. Hans lammende afhængighed af LSD havde tvunget ham ud af bandet i 1968, og et par soloalbum havde ikke gjort meget for at genoplive hans karriere i de mellemliggende år. Peter Jenner, Pink Floyds oprindelige manager, overtalte endda Barrett til at booke noget studietid på Abbey Road i august 1974, men sessionerne blev afbrudt efter tre frugtesløse dage. Barrett syntes at have mistet sin gnist for altid.
Læs mere: Pink Floyd, Us And Them
Fem måneder senere kunne Barretts gamle bandkammerater stadig mærke hans tilstedeværelse på Abbey Road. Eller måske var det hans fravær – fraværet fra Pink Floyd, fra virkeligheden, fra ham selv – der gav genlyd i disse haller og gav ekko fra stukkaturvæggene som det uhyggelige guitarriff fra “Lucifer Sam”. Det havde en dybtgående effekt på Roger Waters og David Gilmour, som endte med at dedikere en stor del af det resulterende album, herunder titelnummeret, til deres forsvundne ven.
Pink Floyds Wish You Were Here
Wish You Were Here er ligesom den forudgående plade et konceptalbum. Waters’ tekster, der kredser om det centrale tema fravær, illustrerer forskellen mellem gruppens tidlige år – da Pink Floyd var et brødreband, der lavede musik for et lille, men hengivent publikum – og nutiden. Fyrene var blevet mangemillionærer i kølvandet på Dark Side’s succes, men de var også blevet pengekøer for et selskabsselskab, og det kammeratskab, der engang eksisterede mellem dem, var blevet anstrengt. Som bindeled til sangcyklussen er der to kompositioner om Syd Barrett: det ni-delte opus “Shine On You Crazy Diamond” og det korte, hjemsøgende titelnummer.
Behind The Song: Pink Floyd, Have A Cigar
“Wish You Were Here” åbner med en fjern akkordprogression fra Gilmours 12-strengede akustiske guitar, der er bearbejdet, så det lyder, som om den udgår fra et bilstereo. Lyden knitrer og popper, og da en anden guitar kommer ind i blandingen, bliver forskellen mellem de to dele sat i skarpt relief. Den anden guitar er højlydt og fejlfri; den første er kun et spøgelse, en bleg skygge af, hvordan den må have lydt, da den oprindeligt blev indspillet.
I 1975 var Syd Barrett også blevet en bleg skygge af sit tidligere jeg. Da han den 5. juni aflagde et overraskelsesbesøg på Abbey Road og snublede ind i studiet, mens ingeniør Brian Humphries finpudsede den endelige mixning af “Shine On You Crazy Diamond”, havde han taget så meget på, at de andre ikke kunne genkende ham i flere minutter. Han havde også barberet sit hoved og sine øjenbryn. Det gjorde Waters ondt at se sin ven så fortabt, så løsrevet, så uengageret fra verden omkring ham. “Wish You Were Here” handler om denne mentale manglende evne – ja, ligefrem om at nægte – til at engagere sig i virkeligheden, og den tjente lige så meget som en opsamling for Waters som en sørgelig hyldest til Barretts bedre dage.
Ugens tekst: Pink Floyd, Mother
“Alle sange opmuntrer mig; jeg tror, jeg skriver dem til mig selv,” forklarer Waters under en ny dokumentarfilm, Pink Floyd: The Story Of Wish You Were Here. “Det er for at opmuntre mig selv til ikke at acceptere en hovedrolle i et bur, men til at blive ved med at kræve af mig selv, at jeg bliver ved med at gå til audition for en walk-on-rolle i krigen, for det er der, jeg gerne vil være. Jeg vil gerne være i skyttegravene. Jeg vil ikke være i hovedkvarteret; jeg vil ikke sidde på et hotel et eller andet sted. Jeg vil være engageret.”
Indspilningssessionerne til Wish You Were Here var vanskelige, og Pink Floyds fire medlemmer mødte sjældent op i studiet på samme tid. Tingene føltes usammenhængende. Som følge heraf blev titelnummeret en opsummering af hele indspilningsprocessen, en musikalsk forbindelse mellem Barretts mentale forfald og Pink Floyds smuldrende arbejdsmoral. Det betalte også en smart reference til 1968’s “Jugband Blues”, Barretts sidste bidrag til Pink Floyd-kataloget, som åbner med følgende triol: “Det er frygtelig betænksomt af dig at tænke på mig her / Og jeg er dig meget taknemmelig for at gøre det klart / At jeg ikke er her.”
Pink Floyd, “Shine On You Crazy Diamond”
For David Gilmour, der sang “Wish You Were Here” med en såret baryton, ramte Waters’ tekst tæt på hjemmet.
“Selv om ‘Shine On You Crazy Diamond’ specifikt handler om Syd,” siger han i samme dokumentarfilm, “og ‘Wish You Were Here’ har et bredere sigte, kan jeg ikke synge den uden at tænke på Syd.”
Waters forlod gruppen ti år senere, da en langvarig magtkamp med Gilmour nåede sit kogepunkt. En grim retssag fulgte, hvor Waters forsøgte at opløse gruppen permanent, mens Gilmour forsøgte at beholde rettighederne til Pink Floyds navn. Gilmour vandt, men Pink Floyd føltes aldrig rigtig som Pink Floyd igen … i hvert fald ikke før juli 2005, da Waters genforenede sine gamle bandkammerater til en genforeningskoncert på Live 8-festivalen i London.
“Det er faktisk meget følelsesladet at stå heroppe med disse fyre efter alle disse år”, sagde Waters halvvejs under bandets fire numre lange sæt. “Vi gør det her for alle dem, der ikke er her … og især, selvfølgelig, for Syd.”
Og med det gik bandet over i “Wish You Were Here”, den sang, de havde afsluttet præcis 30 år tidligere.