Cuando Pink Floyd entró en los estudios Abbey Road durante la primera semana de 1975 para empezar a trabajar en su noveno álbum, Wish You Werethe guys were exhausted. Su anterior lanzamiento, The Dark Side Of The Moon, se había convertido en uno de los mayores éxitos de la década, transformando a los músicos de culto en artistas de rock artístico. Pink Floyd cimentó su nuevo público con grandes giras durante tres años, pero había llegado el momento de hacer algo nuevo. Grabar una continuación de Dark Side no iba a ser fácil, sobre todo teniendo en cuenta que ese álbum seguía aferrado a los primeros puestos de las listas de Billboard y que su éxito se cernía sobre la banda como una nube. Wish You Were Here iba a ser duro.
Mientras tanto, el ex líder de Pink Floyd, Syd Barrett, estaba sufriendo un colapso mental. Su adicción al LSD le había obligado a abandonar la banda en 1968, y un par de álbumes en solitario habían hecho poco por resucitar su carrera en los años siguientes. Peter Jenner, el mánager original de Pink Floyd, incluso convenció a Barrett para que reservara un tiempo de estudio en Abbey Road en agosto de 1974, pero las sesiones fracasaron tras tres días infructuosos. Barrett parecía haber perdido la chispa para siempre.
Lee más: Pink Floyd, Us and Them
Cinco meses después, los antiguos compañeros de banda de Barrett aún podían sentir su presencia en Abbey Road. O tal vez era su ausencia -la ausencia de Pink Floyd, de la realidad, de sí mismo- la que resonaba en esos pasillos, resonando en las paredes de estuco como el siniestro riff de guitarra de «Lucifer Sam». Tuvo un profundo efecto en Roger Waters y David Gilmour, que acabaron dedicando gran parte del álbum resultante, incluido el tema principal, a su amigo ausente.
Pink Floyd’s Wish You Were Here
Wish You Were Here, al igual que el disco que lo precede, es un álbum conceptual. Girando en torno al tema central de la ausencia, las letras de Waters ilustran la diferencia entre los primeros años del grupo -cuando Pink Floyd era una banda de hermanos, haciendo música para un público pequeño pero devoto- y el presente. Los chicos se habían convertido en multimillonarios tras el éxito de Dark Side, pero también se habían convertido en vacas lecheras para una discográfica corporativa, y la camaradería que una vez existió entre ellos se había vuelto tensa. El ciclo de canciones está unido por dos composiciones sobre Syd Barrett: el opus de nueve partes «Shine On You Crazy Diamond» y el corto e inquietante tema principal.
Behind The Song: Pink Floyd, Have A Cigar
«Wish You Were Here» se abre con una distante progresión de acordes de la guitarra acústica de 12 cuerdas de Gilmour, procesada para que suene como si saliera de la radio de un coche. El sonido crepita y estalla, y cuando una segunda guitarra entra en la mezcla, la disparidad entre ambas partes se pone de manifiesto. La segunda guitarra es ruidosa y sin defectos; la primera es sólo un fantasma, una pálida sombra de lo que debió sonar cuando se grabó originalmente.
En 1975, Syd Barrett también se había convertido en una pálida sombra de su antiguo yo. Cuando hizo una visita sorpresa a Abbey Road el 5 de junio, entrando a trompicones en el estudio mientras el ingeniero Brian Humphries retocaba la mezcla final de «Shine On You Crazy Diamond», había engordado tanto que los demás no le reconocieron durante varios minutos. También se había afeitado la cabeza, junto con las cejas. A Waters le dolía ver a su amigo tan perdido, tan desapegado, tan desvinculado del mundo que le rodeaba. «Wish You Were Here» trata de esa incapacidad mental -el rechazo, incluso- de comprometerse con la realidad, y sirvió tanto como un mitin para Waters como un triste homenaje a los mejores días de Barrett.
Lyric Of The Week: Pink Floyd, Mother
«Todas las canciones me animan; supongo que las escribo para mí», explica Waters durante un nuevo documental, Pink Floyd: The Story Of Wish You Were Here. «Es para animarme a mí mismo a no aceptar un papel principal en una jaula, sino a seguir exigiéndome a mí mismo que siga audicionando para el papel de pasajero en la guerra, porque ahí es donde quiero estar. Quiero estar en las trincheras. No quiero estar en el cuartel general; no quiero estar sentado en un hotel en alguna parte. Quiero estar comprometido».
Las sesiones de grabación de Wish You Were Here fueron difíciles, y los cuatro miembros de Pink Floyd rara vez aparecían en el estudio al mismo tiempo. Las cosas se sentían desconectadas. Como resultado, la canción que da título al disco se convirtió en un resumen de todo el proceso de grabación, un vínculo musical entre el declive mental de Barrett y el desmoronamiento de la ética de trabajo de Pink Floyd. También hizo una inteligente referencia a «Jugband Blues» de 1968, la última contribución de Barrett al catálogo de Pink Floyd, que se abre con el siguiente triplete: «Es muy considerado por tu parte pensar en mí aquí / Y te estoy muy agradecido por dejar claro / Que no estoy aquí».
Pink Floyd, «Shine On You Crazy Diamond»
Para David Gilmour, que cantó «Wish You Were Here» en un barítono herido, la letra de Waters le tocó de cerca.
«Aunque ‘Shine On You Crazy Diamond’ se refiere específicamente a Syd», dice en el mismo documental, «y ‘Wish You Were Here’ tiene un alcance más amplio, no puedo cantarla sin pensar en Syd».
Waters dejó el grupo diez años después, cuando una larga lucha de poder con Gilmour llegó a su punto de ebullición. Siguió un desagradable proceso judicial, en el que Waters pretendía disolver definitivamente el grupo y Gilmour quería conservar los derechos del nombre de Pink Floyd. Gilmour ganó, pero Pink Floyd nunca volvió a sentirse como Pink Floyd… al menos no hasta julio de 2005, cuando Waters se reunió con sus antiguos compañeros de banda para una actuación de reencuentro en el festival Live 8 de Londres.
«Es realmente muy emotivo, estar aquí con estos chicos después de todos estos años», dijo Waters a medias durante el set de cuatro canciones de la banda. «Estamos haciendo esto por todos los que no están aquí… y particularmente, por supuesto, por Syd».
Y con eso, la banda siguió con «Wish You Were Here», la canción que habían completado exactamente 30 años antes.
