Free Press

Amy estaba cayendo. El aire era oscuro a su alrededor. Mientras caía en picado por el vacío, se dio cuenta de que el pavimento subía bajo ella. Su velocidad aumentó a medida que era más consciente de su situación. Cuando llegó el momento de tocar el suelo, se despertó.

Sueños como éste ocurren en todo el mundo. Llamados sueños comunes, ocurren en la mayoría de las personas al menos una vez en la vida. Algunos de los ejemplos más típicos son volar, ser perseguido por algo (por ejemplo, un oso, un rinoceronte, un oso pardo), perder todos los dientes o -algo con lo que ciertamente nunca he tenido experiencia- llegar tarde a un examen.

Casi tan común como estos sueños es el intento de interpretarlos. En las secciones que siguen, intento mostrar por qué la mayoría de estas interpretaciones son falsas. Aunque los sueños ciertamente pueden tener un significado, normalmente no es el significado que la gente piensa. Y dado que estas interpretaciones pueden influir en el comportamiento del mundo real, es importante que entendamos bien sus significados.

Sueños

Los sueños vienen en todas las formas y tamaños. Pero antes de que podamos discutir cómo se malinterpretan a menudo, tenemos que ponernos de acuerdo sobre su naturaleza básica. Para empezar: La mayoría de nuestros sueños no son excepcionales.

El grueso de los sueños se compone de narraciones sin sentido con las personas más cercanas a nosotros: amigos, familia, nuevos compañeros de trabajo. A veces estas personas se mezclan entre sí; otras veces se mezclan con recuerdos de nuestro pasado. Sea lo que sea, a nuestro cerebro no le importa: Las áreas que normalmente controlan el juicio y la toma de decisiones se apagan.

Los sueños también suelen incorporar información de ese mismo día. Denominados residuos diurnos, estos fragmentos de información demuestran que nuestros sueños están ligados de algún modo a nuestra experiencia cotidiana. Si la impresora del trabajo explota o tu hermana intenta apuñalarte con un cepillo de dientes, la escena puede repetirse en tus sueños.

La mayoría de los sueños son tan mundanos que nos olvidamos de ellos casi inmediatamente después de que ocurran. Curiosamente, Freud atribuyó esta disposición amnésica al propio contenido de los sueños. Según él, el contenido es tan intensamente sexual y violento que nuestra mente debe reprimirlo para mantener su salud. Por eso nuestros sueños están enmascarados en símbolos, el objetivo principal de la interpretación de los sueños.

Símbolos

Aunque la interpretación de los sueños se remonta a la antigüedad, el proceso alcanzó su relevancia actual gracias a Freud. Y aunque el análisis de los sueños no se detuvo en absoluto con él (muchos de sus discípulos, incluyendo a Carl Jung y Alfred Adler, continuaron realizando la práctica a su manera), mostrar el error en la metodología de Freud muestra el error inherente a la mayoría de las formas de interpretación de los sueños.

El principal defecto de la metodología de Freud (y hubo muchos) fue su uso de símbolos. Estos símbolos fueron cacareados como la Piedra Rosetta de los sueños, transformando su contenido «latente» en su contenido «manifiesto», es decir, traduciendo sus cualidades veladas en su significado real. He aquí algunos de mis ejemplos favoritos para ayudar a ilustrar, todos tomados del libro seminal de Freud, La interpretación de los sueños:

Las habitaciones en los sueños suelen ser mujeres.

Un sueño en el que se recorre un conjunto de habitaciones es un sueño de burdel o de harén.

… el sombrero de una mujer puede interpretarse muy a menudo con certeza como un órgano genital.

Todos los objetos alargados, como palos, troncos de árboles y paraguas… representan el órgano masculino.

… muchos paisajes en sueños, especialmente los que contienen puentes o colinas boscosas, pueden reconocerse claramente como los genitales.

Como puede verse, Freud pensaba mucho en la anatomía. Supuso que todo, desde un paraguas hasta una lima de uñas, simbolizaba un pene, y todo, desde un armario hasta una caja vacía, una vagina. Las interpretaciones modernas de los sueños son sólo ligeramente diferentes.

La diferencia entre el análisis freudiano de los sueños y las versiones que se dan hoy en día no tiene que ver con la metodología, sino con los símbolos específicos que utiliza la gente. Desde que el psicoanálisis freudiano comenzó a perder popularidad en la década de 1970, las descripciones salvajes de las corbatas a los genitales tendieron a desaparecer mientras que otras conexiones menos salaces se introdujeron. Pero el problema de ambos estilos de análisis no es la calidad de los símbolos, sino el uso de los mismos.

Falsabilidad

En respuesta a toda esta cháchara freudiana, no todo el mundo se quedó parado y aplaudió. Karl Popper, que más tarde se convertiría en uno de los filósofos de la ciencia más famosos de la historia, hizo lo contrario. Tras asistir a algunas conferencias de Einstein, se dio cuenta de que había algo fundamentalmente diferente en los enfoques de la ciencia de ambos teóricos. Esta diferencia era la falsabilidad.

La falsabilidad es la capacidad de una hipótesis para ser demostrada como errónea. Y, en última instancia, cuantas más formas haya de demostrar que es errónea, más fiable y digna de confianza puede llegar a ser una hipótesis. Si una teoría no puede ser refutada en absoluto, es completamente inútil (volveremos a este punto).

La teoría que dio a Popper esta idea fue la Teoría General de la Relatividad de Einstein, la noción de que la gravedad es una arruga en el espaciotiempo (el tejido que mantiene unido nuestro universo). Aunque pueda sonar tan extravagante como hablar de habitaciones vacías y genitales, la teoría de Einstein mantenía una diferencia crucial que la separaba de la de Freud. A saber, que podía ser falsificada.

Einstein había hecho una predicción a partir de su teoría: si la gravedad es realmente una deformación en el espacio-tiempo, cabría esperar que la luz que viaja a través de la atracción gravitatoria del Sol se deformara y doblara como resultado. Un eclipse, que nos permitiera ver la luz de las estrellas detrás del Sol, debería revelar esta deformación. En 1919, se encontró tal evidencia. El hallazgo se denominó lente gravitacional, que ha gozado de abundante apoyo confirmatorio desde entonces.

Las mismas predicciones no son posibles para la interpretación de los sueños. Si Freud tiene razón y el paraguas representa el «órgano masculino», ¿qué tipo de hipótesis podrías formular para apoyar esta conclusión? No se me ocurre ninguna. Y lo mismo ocurre con la mayoría de los símbolos utilizados en la interpretación de los sueños.

Si estás tentado de decir que la falta de falsabilidad no es suficiente para descartar una hipótesis, considera estas otras cosas no falsables: los unicornios en el espacio, el Monstruo de Espagueti Gigante, las teteras invisibles que orbitan la Tierra. Cada una de estas hipótesis es igualmente infalsificable; no se pueden aportar pruebas concluyentes en contra de su existencia (sólo que no existen pruebas de ellas). Este es el mismo problema al que nos enfrentamos con la interpretación de los sueños.

Metáfora

Algunos han propuesto que las pruebas recientes de las ciencias cognitivas han dado nueva vida a la práctica de la interpretación de los sueños. Estos descubrimientos provienen del estudio de la metáfora conceptual.

La metáfora conceptual describe la forma en que graficamos ciertos conceptos abstractos en realidades físicas. He aquí unos cuantos ejemplos comunes (los más asiduamente expuestos por George Lakoff, un destacado lingüista cognitivo), dados con su uso coloquial en el lenguaje y cómo podrían ayudar en la interpretación de los sueños:

• CONOCER ES VER. Veo lo que dices. Esa noción es clara como el día. Está cegado por su ignorancia. La ceguera en un sueño podría representar un sentimiento de ignorancia o estupidez.
• EL AMOR ES UN VIAJE. Estamos recorriendo la milla. Nuestro amor se ha encontrado en un punto muerto. Esta relación no va a ninguna parte. Los puentes, los viajes por carretera y los vuelos a Madagascar podrían representar el amor o su disolución.
• ARRIBA ES FELIZ. Estoy volando alto. Se le levantó el ánimo. Ella está deprimida. La elevación o el vuelo en sueños podría representar sentimientos positivos sobre la vida o su situación actual.
• ARGUMENTO ES GUERRA. Jaque mate. Su teoría asediada. Usted está perdiendo esta discusión. Una guerra o batalla en sueños podría representar una discusión que ha tenido recientemente o que espera tener más adelante.

Metáforas conceptuales como éstas son poderosos indicadores de cognición compleja. Además, tienen un amplio apoyo empírico. Pero no te sacan de la trampa del simbolismo.

Los sueños de vuelo son un ejemplo perfecto. La mayoría de las personas informan que los sueños de vuelo se sienten bien. Es concebible que esto se derive de la metáfora ARRIBA ES FELIZ. Hay un problema aquí: Hay varias metáforas que compiten con UP. UP también puede significar SALUD (está en plena forma), ESTATUS (está en la cima de su carrera) o CONTROL (está en la cima de las cosas). ¿Cómo se puede determinar qué metáfora es la correcta?

Más pruebas de que estas metáforas podrían no interpretarse correctamente provienen de estudios sobre personas reales que duermen. A veces, los estímulos externos impuestos a los participantes en la investigación mientras duermen terminan en sus sueños. En un estudio, el agua que goteaba en la cabeza de un participante aparecía como un techo con goteras. En otro, aparecía como una pistola de agua. Pero en la mayoría de los participantes el agua no aparecía como nada. La misma mala conexión entre la realidad y los sueños podría aplicarse a la metáfora: la felicidad podría no manifestarse como nada.

Qué significan realmente los sueños

Si los sueños no pueden darnos detalles concretos sobre nuestra mente despierta, ¿qué pueden hacer? Se han propuesto varias teorías para responder a esta pregunta, y las respuestas que ofrecen van desde lo evolutivo hasta lo emotivo.

Claramente, algunos sueños pueden significar algo. Aquellos que experimentan un TEPT a menudo sufrirán sueños que reviven su trauma pasado. Si te ataca un tiburón, es posible que tengas pesadillas recurrentes sobre ataques de tiburones. Lo mismo ocurre con otros tipos de experiencias traumáticas.

La relación entre las emociones negativas y los sueños queda especialmente clara si se tiene en cuenta que el estrés vital significativo está fuertemente correlacionado con la aparición de pesadillas. En efecto, cuanto más estrés se experimente, más pesadillas se tendrán.

Debido a estos hallazgos, algunos han propuesto que los sueños son la forma en que nuestro cerebro ensaya situaciones desagradables que le gustaría evitar en el futuro. Estas situaciones son perjudiciales para nuestro bienestar, por lo que es ventajoso ensayarlas. Cuando se combina con lo que sabemos sobre el efecto positivo del sueño en la memoria, esto es un caso plausible: Mientras nuestro cerebro duerme, vuelve a aprender situaciones que preferiría no repetir.

Independientemente, ninguna de las conexiones establecidas entre las emociones negativas y los sueños puede llevarte a un lugar donde los símbolos puedan ser reconocidos de manera útil para ayudar a la interpretación de los sueños. Si bien es posible que puedas deducir que has estado sintiendo una cantidad anormal de estrés, no podrás entender con certeza cómo se materializa ese estrés en tus sueños. Por lo que sabes, ese paraguas podría ser un falo.