Miré el número con horror, sin poder entenderlo, deseando que cambiara. Pero seguía en la pantalla, mirándome fijamente.
«183 libras», me dijo la báscula.
En shock, me di cuenta de que estaba a 17 libras de pesar 200 libras. Y si había ganado tanto peso tan rápidamente, ¿cuándo llegaría a los 200? 215? 240.
Al medir 1,65 m y llevar unos vaqueros de la talla 12 que me quedaban bien, sabía que era una chica más grande. Pero no creía que pesara tanto. Sólo las personas realmente grandes pesaban casi 90 kilos, ¿no?
Cogí mi iPhone e hice una rápida búsqueda en Google de «tabla de IMC». Había oído que el IMC no era un gran indicador de la salud porque no tenía en cuenta la masa muscular, pero seamos realistas: no era el músculo lo que me pesaba.
Sorprendida, descubrí que con mi IMC de 30,4. No sólo tenía sobrepeso, sino que era obeso.
Algo tenía que cambiar. Había estado descontenta con mi peso toda mi vida, incluso cuando tenía una talla cuatro y seis en el instituto, con una percepción de mí misma distorsionada por todos mis amigos de talla cero. Pero nunca había temido por mi salud hasta ahora.
Hace un par de semanas, mi madre había ido al médico y había descubierto que estaba peligrosamente cerca de ser diabética. Mi madre, que corría medias maratones. Si ella corría el riesgo de padecer diabetes, seguro que yo también.
Mis hábitos alimenticios nunca habían sido buenos en la universidad. No sabía qué tamaños de porciones eran apropiados. Nunca miré las etiquetas nutricionales y no tenía ni idea de qué alimentos eran buenos para mi cuerpo. Era una comedora emocional. Comía cuando estaba aburrida, triste o estresada (¡lo que ocurre mucho en la universidad!). Comía cuando estaba feliz porque, como mucha gente, celebraba los logros con comida basura. Comía porque la comida estaba ahí, no porque realmente tuviera hambre. De vez en cuando iba al gimnasio, pero mi entrenamiento de leer una revista mientras montaba en bicicleta apenas me hacía sudar. Si a esto le añadimos un semestre en el extranjero, en el que me deleitaba con los cuatro grupos de alimentos franceses (baguettes, pasteles, queso y vino) con demasiada frecuencia, había engordado unos 18 kilos desde mi primer año.
Creo firmemente que la gente puede ser bella con cualquier talla. Hay muchas mujeres que llevan tallas incluso superiores a la 12 a las que admiro y admiro. Pero lo que no era en mi talla era saludable. Y definitivamente no era feliz. Ir de compras, algo que me encantaba, me deprimía porque nada me quedaba bien y siempre tenía que pedir la talla superior. Llevar vestidos era incómodo a no ser que llevara pantalones cortos debajo porque mis muslos se rozaban. Y, lo peor de todo, es que había perdido la confianza en mí misma.
Ese día me dije que no iba a seguir siendo esa chica. Iba a tomar las riendas de mi salud y por fin iba a tratar bien a mi cuerpo.
Decidí empezar a correr porque era gratis y parecía una buena forma de ponerse en forma. Tengo una relación complicada con el running: Lo he intentado varias veces en mi vida, pero cada vez he acabado lesionándome por empezar demasiado fuerte. En mi segundo año de instituto, me uní al equipo de atletismo como una aficionada total, sólo para encontrarme marginada unas semanas más tarde por fracturas de estrés causadas por carreras diarias de seis kilómetros para las que mi cuerpo no estaba preparado. Pero estaba decidida a seguir adelante y estar segura esta vez, así que decidí empezar el programa Couch to 5k. C25K es un programa de nueve semanas de correr/caminar diseñado para que pases de un nivel de principiante a ser capaz de correr 30 minutos sin parar. El programa es muy gradual, por lo que supuse que sería una buena opción para evitar lesiones.
Empecé C25K la primera semana de enero, pensando que la primera carrera (alternar 60 segundos corriendo con 90 segundos caminando durante 20 minutos en total) sería un pedazo de pastel (¡bajo en calorías!). A mitad de camino, ya estaba agotada. Estaba claro que estaba totalmente fuera de forma, pero terminé el entrenamiento y traté de mantener una actitud positiva en lugar de la negativa que solía tener siempre después de una mala carrera. No importaba que fuera lento: lo hice.
Mientras tanto, averiguar qué comer era una pesadilla. No tenía ni idea de cómo comer bien, y mucho menos de cómo comer para perder peso. De acuerdo, debía comer más frutas y verduras y dejar de comer comida basura. Pero, ¿cuánto pan podía comer? ¿Y si seguía comiendo alimentos que creía que eran saludables pero que en realidad no lo eran, y ganaba peso? ¿La mantequilla de cacahuete es buena o mala?
Claramente, necesitaba ayuda.
«Deberías ir a ver a un dietista», me instó mi madre.
Dudé en pedir cita. No quería ser esa persona que tenía tanto sobrepeso que necesitaba ayuda médica para mejorar. Pero obviamente necesitaba orientación, así que fui, aunque me sentía avergonzada.
Pero la dietista me hizo sentir orgullosa de haber decidido hacer un cambio saludable. Me animó mucho y me felicitó cuando le conté que había empezado la C25K. Me explicó cómo leer las etiquetas nutricionales y qué alimentos eran buenos para uno. Las proteínas tardan más en digerirse que los hidratos de carbono, por lo que te mantienen lleno durante más tiempo. La fibra también tarda más en ser digerida. Las bebidas azucaradas son inútiles porque no te llenan, pero te cuestan calorías. Es mejor comer de 4 a 6 comidas más pequeñas que tres grandes, porque así se frena el hambre.
El punto más importante que señaló fue que no debería comer sólo por comer: la comida es el combustible para mi cuerpo, no una cura para el aburrimiento. «Piensa en tu cuerpo como en un coche», dijo. «Si estás conduciendo y tu depósito está lleno, no te detendrías a repostar, ¿verdad?». Hmm, eso tiene sentido.
«Quiero que empieces a comer 1.200 calorías* al día», dijo. Vaya, eso parece poco. Pero tú eres la experta, confío en ti.
«Y 60-80 gramos de proteínas». Uh, vale.
«Y unos 120 gramos de carbohidratos, 35 gramos de azúcar y 40 gramos de grasa». Vaya, más despacio, señora. ¿Cómo diablos se supone que voy a llevar la cuenta de todo eso?»
«Hay un montón de aplicaciones y sitios web que puedes utilizar para hacer un seguimiento de todo esto», dijo. «Haz un seguimiento de todo lo que comes, incluso de las cosas pequeñas».
En cuanto llegué a casa, me descargué la aplicación Livestrong MyPlate. Estaba muy nerviosa de que este nuevo cambio de estilo de vida no funcionara, de que fuera demasiado difícil para mí seguir el ritmo, de que no pudiera hacerlo, pero empecé de todos modos.
La primera semana fue realmente dura. No sólo tuve que encontrar tiempo en mi alocada agenda para correr y cocinar cenas saludables (rara vez solía cocinar), sino que estaba tan acostumbrada a comer comida horrible todo el tiempo cuando no la necesitaba que me resultaba difícil diferenciar entre el aburrimiento y el hambre. Mi familia y yo tenemos un mal hábito de picar a última hora de la noche, que sabía que tenía que dejar. Ahora que estaba midiendo el tamaño de mis porciones, mis comidas parecían realmente pequeñas, pero descubrí que después de comerlas, me sentía satisfecha, no excesivamente llena. No me moría de hambre a lo largo del día porque comía alimentos llenos de proteínas en lugar de patatas fritas y galletas llenas de calorías vacías. Y resulta que realmente me gustaba cocinar, sobre todo porque era una forma productiva de procrastinar los deberes.
Después de la primera semana, había perdido dos kilos. Al principio me entró el pánico: ¿no era mucho para perder en siete días? Pero estaba siguiendo al pie de la letra los consejos de la dietista y no me estaba matando de hambre. Llamé a mi madre, que es enfermera, y me aseguró que era normal; a veces, cuando las personas con mucho sobrepeso hacen un cambio drástico y saludable en su dieta, pierden peso muy rápidamente en las primeras semanas, pero se ralentiza. A la semana siguiente, perdí otros dos kilos. Era como si mi cuerpo se sintiera tan aliviado de eliminar esos kilos innecesarios que no podía esperar a deshacerse de ellos. Con el tiempo, mi pérdida de peso se redujo a aproximadamente 1 a 3 libras por semana.
Seguí corriendo tres veces por semana, aún siguiendo el plan C25K, y seguí controlando mis calorías y nutrientes religiosamente. La tentación de hacer trampa estaba en todas partes. ¿Por qué los campus universitarios están llenos de gente que da caramelos y galletas gratis? Mis amigos parecían impresionados cuando pasaba de la comida basura en las reuniones de los clubes, y eso me animaba a seguir tomando decisiones saludables. Algunas mañanas me parecía más atractivo dormir hasta tarde que levantarme temprano para correr, pero lo hacía de todos modos. Si cometía un error en la dieta o me descuidaba con el ejercicio, no me castigaba por ello y volvía a empezar al día siguiente.
Pero me resultaba difícil saber si mi cuerpo estaba cambiando realmente. Sabía que estaba haciendo un gran trabajo comiendo bien y haciendo ejercicio, pero en mi mente, todavía era una talla 12 y pesaba 183 libras.
A finales de febrero, me di cuenta de que mis vaqueros me quedaban flojos. Me estaba hartando de subirlos todo el tiempo, así que fui al centro comercial a comprar un nuevo par intermedio, pensando que tal vez ahora era una talla 10 cómoda. En un momento de esperanza, me probé un par de vaqueros de la talla ocho. Me quedaban perfectamente.
Casi lloré en el probador de la felicidad. Creo que nunca antes había tenido que comprarme unos vaqueros nuevos porque los anteriores me quedaban grandes; siempre era porque había subido de talla. En mi emoción, me compré dos pares.
Los meses siguientes, seguí con mi seguimiento de la comida y corriendo tres veces a la semana, pero cuanto más peso perdía, más difícil se hacía mantener los kilos. No podía reducir mi consumo de calorías y seguir siendo saludable, así que empecé a ir a clases de fitness en grupo los días que no corría. De repente me di cuenta de que no sólo estaba adelgazando, sino que empezaba a estar en forma. ¡Estaba ganando músculo! Empecé a descubrir qué tipo de cosas increíbles podía lograr mi cuerpo. La primera vez que tuve que correr cinco minutos sin parar, me pareció imposible; tuve que intentarlo tres días distintos antes de poder hacerlo. La primera vez que corrí 20 minutos sin parar, no podía creerlo. Lo mejor de hacer ejercicio es que empezó a ser divertido. Elle Woods no mentía cuando dijo que las endorfinas te hacen feliz.
A día de hoy, he perdido unas 36 libras, y puedo correr 30 minutos sin parar. Con 147 libras, por fin estoy en un peso saludable y no podría estar más feliz con lo que he logrado; ¡parece una locura que realmente haya podido hacerlo! Lo mejor es que me siento saludable. Tengo mucha más energía ahora que he hecho del ejercicio una prioridad, y estoy alimentando a mi cuerpo con comida nutritiva en lugar de basura.
Hace unas semanas, llevé un vestido nuevo (¡talla seis!) a una reunión formal de mi fraternidad musical. Mi amiga Anna se acercó a mí después de la reunión para felicitarme por él.
«Michelle, sólo quiero decirte que estás muy guapa», me dijo. «Gracias», respondí, radiante.
«Y sé que has perdido peso, pero no es sólo eso», continuó. «Pareces mucho más feliz y mucho más segura de ti misma, y me encanta ver eso en ti».
El comentario de Anna me llamó mucho la atención. Me di cuenta de que sí, estaba más delgada, pero la mejor parte de la pérdida de peso era que estaba mucho más segura y feliz conmigo misma. Me sentí orgullosa de mí misma por haber establecido un objetivo realmente desalentador y haberlo cumplido, y me sentí orgullosa de mí misma por haber tratado bien a mi cuerpo después de 21 años.
* Las pautas de nutrición que seguí me las dio específicamente un dietista, pero no son adecuadas para todo el mundo. Por favor, no intente seguirlas usted mismo si quiere perder peso; acuda a un dietista para que le recomiende lo mejor para usted.