De advertenties voor HBO’s Girls presenteerden ons met hoofdpersoon Hannah die naar zichzelf verwees (terwijl ze aan de drugs was) als The Voice of a Generation. Salon noemt Girls een ‘generationele gebeurtenis’, en andere recensenten zijn lovend over het realisme van de serie en noemen het ‘spot on’, en de personages ‘levensecht’. Een profiel van Emily Nassbuam in New York Magazine verwijst ernaar als FUBU: ‘For Us, By Us’. “Maar over welke ‘ons’ heb je het? En hoe is dit realistisch?” vroeg ik terwijl ik worstelde om erachter te komen wat ik precies gemeen had met deze vier blanke meisjes.
Ik raakte alleen maar meer in de war toen ik me herinnerde wat Dunham en ik eigenlijk wel delen.
We zijn allebei de producten van onafhankelijke middelbare scholen. Zij ging naar St Ann’s in Brooklyn Heights, terwijl ik naar The Taft School in Connecticut ging. We zijn beiden afgestudeerd aan Oberlin College in Oberlin, Ohio, waar we twee jaar gescheiden waren. Dunham studeerde af in creatief schrijven, terwijl ik afstudeerde in filmstudies en antropologie. We waren geen vrienden op Oberlin, en we waren geen bekenden, maar het is een kleine school; ik had haar alleen al aan haar tatoeages uit een menigte kunnen pikken. Net als Dunham’s Hannah, bracht ik bijna twee jaar na mijn afstuderen zwoegend door in een ondankbare, onderbetaalde stage in mijn gewenste industrie.
Hier kwam de verwarring: Als Lena Dunham en ik dezelfde opleiding hebben genoten, onze schrijf- en vertelvaardigheden op dezelfde school hebben aangescherpt en waarschijnlijk met dezelfde professoren hebben gewerkt, en in dezelfde stad zijn opgegroeid (zij komt uit Tribeca, en ik was een brug- en tunnelkind uit een leuke buitenwijk van New Jersey op ongeveer 30 minuten afstand), hoe kunnen we dan zulke radicaal verschillende beelden van New York City hebben? Waarom zou ik me zo slecht op mijn gemak voelen bij haar critici die haar in wezen tot mijn stem verklaren?
We hebben onze verschillen. Ze heeft beroemde ouders, en zeker, er is ras. Ze is blank. Ik ben zwart. Maar Oberlin is een vrij diverse campus en ondanks belachelijke collegegeld kosten, die onafhankelijke middelbare scholen worden een stuk minder blank dan ze waren. Op Oberlin kun je proberen je leven en vriendenkring te laten lijken op de Girls poster of een scène uit Friends of Sex and the City, maar dan moet je wel heel erg je best doen. (En als je dat deed, dan… wel. We hebben andere zaken te bespreken.)
Curricula, aan de andere kant, zijn duidelijk minder divers.
Van de ongeveer twintig cursussen die worden aangeboden binnen de filmafdeling (privélezingen en één-op-één seminars niet meegerekend) worden er nul aangeboden over Afro-Amerikaanse film, Latino film, LGBTQ Film, Afrikaanse film, en Oost-Aziatische film. Er zijn wel zeven lessen die je kunt volgen over de Europese filmtraditie, en één over het kaderen van het Israëlisch/Palestijnse conflict via film. Om lessen te vinden over Afro-Amerikaanse, Japanse en Chinese filmtradities moet je de afdeling verlaten. De lessen tellen mee voor de major filmwetenschappen, maar vallen onder Oost-Aziatische of Afro-Amerikaanse studies, alsof ze op de een of andere manier niet volledig in aanmerking komen in hun anders-zijn. Het belangrijkste is dat studenten niet verplicht zijn een van deze lessen te volgen die afwijken van de Witte Hollywoodboog. Vergeet niet dat de Nigeriaanse en Indiase filmindustrieën beide soms Hollywood hebben overtroffen in productie en opbrengsten. Hetzelfde geldt voor de afdeling creatief schrijven: hoewel lessen van de Engelse afdeling meetellen voor de major creatief schrijven, zijn studenten niet verplicht lessen te volgen die zich richten op niet-blanke of Europese schrijvers en verhalen. “Er was geen niet-Europese vereiste en het was zo blank,” zei een Koreaans-Amerikaanse vriendin die toevallig samen met Dunham een major creatief schrijven volgde (en ook op een onafhankelijke school in NYC zat). “Ik moest midden in de lezingen stoppen om iedereen uit te leggen wat dingen als kimchi waren.”
Er valt iets te zeggen over Girls en de staat van diversiteit in het onderwijs. Dunham is pas afgestudeerd aan de universiteit; een van de eersten van een nieuwe generatie jonge schrijvers/regisseurs die, of we het leuk vinden of niet, de popcultuur die we de komende tien jaar gaan consumeren mede vorm zullen geven. Als deze eisen overeenkomen met de gemiddelde eisen van afgestudeerden, dan zit de popcultuur in de problemen. Ik beweer niet dat ik weet wat Dunhams studierooster was toen ze naar Oberlin ging, maar de kans bestaat dat zij – en de andere schrijvers-regisseurs die na haar komen – nooit een stuk van Langston Hughes hebben hoeven lezen, iets van Chen Kaige of Oscar Micheaux hebben hoeven bekijken, of enig ander niet-blank/Europees mediaverhaal heeft bestudeerd, is verontrustend, en het is niet verwonderlijk dat dit zou leiden tot de creatie van een show die het leven van vier blanke meisjes in New York City belicht (ik zou zelfs zo ver willen gaan om te zeggen dat ze het opnieuw doen).
Ondanks onze gelijkenissen in achtergrond lijken onze opvattingen over het leven in New York radicaal te verschillen. Een artikel in The New Yorker vertelt me dat onze vriendenkringen uit dezelfde poel komen – Oberlin-studenten en middelbare-schoolvrienden die vaker wel dan niet uit dezelfde groep van dagscholen in New York City en kostscholen in New England komen. Niet alleen werk ik met een WOC die samen met haar naar de middelbare school ging, ik heb vrienden die zowel met haar als met haar jongere zus naar de middelbare school gingen en omdat mijn vrienden uit Latino’s/as, Aziaten, zwarten en blanken bestaan, weet ik dat haar leven er onmogelijk zo blank kan hebben uitgezien als de posters voor Girls (die semi waarheidsgetrouw zijn; ze noemt haar personage Hannah ‘een andere versie van zichzelf’) je willen doen geloven.
Yet Girls, dat zich afspeelt in Brooklyn waar slechts ⅓ van de bevolking blank is, bestaat op de een of andere manier in een New York waar minderheden alleen worden opgeroepen om te casten voor one liners en kindermeisjesrollen. ‘Aangenaam mollige’ Latina’s mogen ook binnen informeren.
Op de vraag naar het gebrek aan diversiteit had The Voice of Our Generation niet veel antwoord:
“Als ik een tweet krijg van een meisje dat zegt: ‘Ik wil graag naar de serie kijken, maar ik zou willen dat er meer gekleurde vrouwen waren,'” zei Dunham tegen de Huffington Post, “Weet je wat? Ik ook, en als we de kans hebben om een tweede seizoen te doen, zal ik dat aanpakken.”
Maar Dunham is de showrunner, schrijver, regisseur, en ster van Girls. Ik heb het gevoel dat als ze eerlijk had gewenst voor wat diversiteit ze zou hebben gekregen wat diversiteit.
Overweeg deze uitspraken uit hetzelfde HuffPo artikel en Nussbaum’s profiel over Dunham:
“Onze generatie is niet alleen blanke meisjes. Het zijn jongens. Vrouwen van kleur. Homo’s. Het idee dat ik voor iedereen zou kunnen spreken is zo absurd. Maar wat leuk is, is als ik voor mezelf kan spreken en het vindt weerklank bij mensen, dan is dat ongeveer net zoveel als ik zou kunnen hopen.” -Lena Dunham
“Toch, net als SATC, neemt Dunham’s show als onderwerp vrouwen die nogal demografisch specifiek zijn – verwende blanke New Yorkers van opgeleide achtergronden – en ontgint dan hun levens voor het universele”- Emily Nussbaum, New York Magazine
Maar waarom zijn de enige levens die ontgonnen kunnen worden voor ‘universele ervaringen’ de levens van blanke vrouwen? Dunham’s verklaring daarentegen doet me twijfelen aan haar algemene vaardigheid als schrijfster (kun je over niemand anders dan jezelf schrijven?), terwijl ze ook impliceert dat er een speciale manier is om mensen te schrijven die niet hetero en blank zijn. Dat de problemen die ze in Girls presenteert niet zouden kunnen gebeuren met iemand die er niet uitziet zoals zij.
Misschien zou het helpen als ze een schrijfster van kleur of een consultant voor haar schrijfkamer zou inhuren, want ik weet niet zeker of haar personeel het ook snapt:
Ik kan niet zeggen of het verplicht volgen van lessen over een niet-blanke ervaring Girls en Lena Dunham hebben gerepareerd. Ik zou ook niet willen beweren dat dat het enige is wat er mis is met haar houding (Dunham zegt in haar profiel in The New Yorker: “Let’s call a spade a spade – a lot of times when you are a vegetarian it is just not very effective eating disorder.”) of met Girls, maar ik vraag me oprecht af of het geholpen zou hebben. Het zou haar op z’n minst enig perspectief hebben gegeven als ze zich tijdens het opgroeien in New York echt niets had aangetrokken van de bruine mensen die dagelijks langs haar heen liepen. Ik weiger te geloven dat je een film van Spike Lee kunt bekijken, zijn werk kunt bestuderen, zijn scenario’s kunt lezen, en dan geloven dat dit de juiste manier is om een show te casten die zich in Brooklyn afspeelt – zelfs de rijkere buurten van Brooklyn (ik kan niet wachten om te zien hoe Blue Ivy Carter’s vriendenkring op de middelbare school eruit ziet). Mediastudies – vooral die van mijn alma mater – zouden eens moeten kijken naar het werk dat hun studenten afleveren en de houding die ze aan de dag leggen, en eens serieus moeten overwegen of dat wel de erfenis is die ze de wereld in willen sturen.
Lena Dunham en ik hebben misschien wat gemeen, maar ongeacht wat Emily Nussbaum zegt, beschouw ik “Girls” niet als “For Us or By Us”. Nussbaum’s ‘Ons’ en Dunham’s Girls elimineren niet alleen de andere 2/3 van Brooklyn die bestaat, de realiteit van een minderheid-meerderheid NYC bevolking, maar ook de realiteit die mijn vrienden en ik momenteel leven. Opnieuw zijn we uit een verhaal gewist. Zal een verandering in het leerplan dat van de ene dag op de andere verhelpen? Nee, niet van vandaag op morgen. Maar ik zou me een stuk beter voelen als ik wist dat degenen die gaan spreken voor de ‘Millennial Generation’ (zoals NY Magazine beweert dat Girls doet) iets hebben bestudeerd en geleerd over mensen die niet in het Girls-beeld passen. Misschien is dat het moment waarop het uitwissen begint te vervagen.