Acest articol a apărut inițial în ediția din martie 2004 a revistei Architectural Digest.
Este creatorul unor galaxii îndepărtate: al Stelelor Morții, al Cavalerilor Jedi, al droizilor, al Wookiees, al extratereștrilor cu cap de broască și al prințeselor autoritare și recalcitrante. Dar când George Lucas își propune să proiecteze o planetă utopică pentru el și compania sa, Lucasfilm, adânc în inima comitatului Marin din nordul Californiei – Skywalker Ranch – Forța se dovedește a fi victoriană.
„Niciodată nu am fost pasionat de science-fiction”, spune omul care mânuiește singur cultura populară, a cărui înclinație pentru arhitectura victoriană și Mission datează încă din copilăria sa din Modesto, în apropiere. „Gusturile mele au fost întotdeauna romantice. Cred că inima mea se află în jurul anului 1910. Iubesc acel stil.”
Lăsați istoria să consemneze că Războiul Stelelor nu ar fi existat dacă acest pasionat de istorie care se autointitulează amator de istorie și-ar fi rescris propriul prequeland și-a urmărit fantezia originală. „Întotdeauna am fost un arhitect frustrat”, mărturisește el. „Dar nu am putut să trec de matematică”. (Slavă Domnului pentru trigonometrie.)
Cu toate acestea, pe o fostă fermă de produse lactate de 2.500 de acri, protejată de propriul departament de pompieri și ascunsă subtil într-o vale izolată în spatele unor dealuri ritmate, George Lucas a reușit în cele din urmă să își deblocheze Stickley-ul interior. Într-un sens foarte real, această reverie cinematografică cu verande scăldate de soare, șeminee din piatră și vitralii reprezintă mișcarea personală Arts and Crafts Movement a lui Lucas, departe de Hollywood-ul pe care l-a renegat.
În ambianța caldă a lui Lucas Nouveau, ceramica Roseville, sabia laser a lui Darth Maul, picturile lui Maxfield Parrish și căpăstrul Staff of Ra din Raiders of the Lost Ark (Călătorii arcei pierdute) locuiesc în același univers. „Întotdeauna am lucrat în casa mea”, spune el. „Cred că mulți scriitori fac asta. Este pur și simplu o atmosferă mult mai prietenoasă, mai confortabilă și mai liniștitoare. Am vrut un loc frumos și liniștit pentru a veni cu idei, pentru că, într-adevăr, suntem în domeniul ideilor. Așa că, atunci când am avut ocazia și mijloacele necesare pentru a o face, m-am gândit: „Ei bine, o voi face eu însumi.”
Ranșa, un complex de 14 clădiri prezidat de un vast, turnulețe, o casă în stil victorian alb-crem din 1985, este sediul unor componente cheie ale imperiului Lucas, mai ales Skywalker Sound, o instalație de postproducție revoluționară care se deghizează într-o cramă de cărămidă înfășurată în iederă. O lume în interiorul altei lumi, cu aproximativ 250 de angajați, ferma include un complex de cazare și mic dejun pentru oaspeții care vizitează faimoasele scene de sunet și studiourile de postproducție ale Skywalker – oameni precum regizorii James Cameron, Philip Kaufman și Clint Eastwood. De asemenea, are trei restaurante, un club de sănătate cu cursuri de yoga și Pilates, o plantație de măslini de șapte acri, un teatru cu 35 de locuri, o grădină organică inspirată de Alice Waters și, pentru un plus de efect pastoral, cai, capre, găini, o turmă de Texas longhorns și un porc vietnamez cu burtă numit Betty Boop. Strugurii din podgoria Skywalker, cocoțată deasupra lacului Ewok, sunt duși în nord la Niebaum-Coppola Estate Winery a vechiului prieten Francis Ford Coppola din Napa Valley, unde sunt îmbuteliați sub numele de Viandante del Cielo, sau „Călător al Cerului” – „Skywalker” în italiană -, etichetele fiind redări colorate ale geamului bizotat de pe ușa casei principale.
Ca și filmele lui Lucas, care amestecă peisaje reale și imaginare, Skywalker Ranch este un joc de prestidigitație vizuală, un preparat nou-nouț conceput cu viclenie pentru a arăta ca și cum ar fi fost acolo dintotdeauna. Simplul act de construcție a fost pur Lucas: Cineastul și-a înființat propriul atelier de sticlărie de artă și atelier de morărit pe teren și apoi a angajat artizani talentați pentru a realiza totul, de la scara formală în stil victorian până la vitralii. „Când vrei să faci ceva autentic, nu poți să cumperi lucrurile de pe raft”, spune el. „În cele din urmă, a fost un fel de mișcare Craftsman. Nu am vrut să arate ca o interpretare a unei clădiri victoriene. Am vrut să arate ca un adevărat victorian.” Nu orice victorian, ci unul, așa cum spune povestea sa pentru casa principală, construit în 1869 și apoi adăugat cu dragoste în 1910 cu o aripă de bibliotecă demnă de Greene și Greene. „Este ca o clădire victoriană care a fost remodelată”, spune el. „Acesta este mult mai mult modul în care sunt casele cu adevărat. De asemenea, mi-a dat șansa de a mă juca cu stilurile arhitecturale care îmi plăceau.”
Lucas savurează eclectismul: Așa cum Roger Ebert a observat odată despre Războiul Stelelor, el „jefuiește cu veselie trecutul”. Lucas însuși a descris aspectul filmelor ca fiind cel al unui „viitor uzat”, inspirat de navele spațiale Apollo care se întorc din misiuni „pline de ambalaje de bomboane de ciocolată fără greutate și borcane vechi de Tang, niciunul mai exotic decât break-ul familiei”. Skywalker Ranch este reversul medaliei, clădirile noi ale unui trecut uzat, cele pentru care Lucas a scris scenariul, a schițat planuri de etaj și elevații și apoi a colaborat cu echipe de arhitecți și designeri de interior din interior și exterior. „Mi-am petrecut viața reconstruind stiluri vechi”, spune el cu un entuziasm evident. „Vechiul meu birou era o casă mare și veche în stil victorian din San Anselmo, nu o casă victoriană grandioasă, ci o casă victoriană de tip ranch, cu pridvoare mari și tot felul de lucruri. Sunt foarte îndrăgostit de istorie și de lucrurile vechi. Chiar și Războiul Stelelor era de modă veche. Nu avea prea mult de-a face cu spațiul. S-a bazat pe un stil cinematografic din anii 1940 și pe o mitologie veche de 2.000-3.000 de ani.”
Pentru a intra în Biblioteca de Cercetare Lucasfilm este un pic ca și cum ai păși în creierul regizorului. Încăperea cu înălțime dublă, infuzată de o strălucire caldă, portocalie, de la lumina filtrată printr-o cupolă din sticlă cu plumb, este învăluită de rafturi de cărți lucrate din lemn de sequoia vechi salvat de la un pod dispărut. O scară în spirală din lemn roșu își croiește drum spre alte volume. Pentru orice fan al lui Lucas, categoriile de subiecte sunt grăitoare: istorie militară și arme, costume, natură (în special insecte ciudate) și o uriașă secțiune de geografie plină de titluri precum Ruine incașe & Căile junglei.
Ca un pic de simbolism, poate, Lucas, ale cărui prime filme au fost tăiate fără menajamente de Hollywood, a cumpărat colecțiile studiourilor Paramount și Universal, care fac acum parte din propria sa bibliotecă, deservită de patru bibliotecari de referință. „Ei vindeau aceste biblioteci imense și frumoase, iar noi aveam nevoie de ele”, explică el. „Mai ales într-un film precum Războiul stelelor, există o cantitate imensă de muncă de design, cu diferite culturi, locuri și obiceiuri. Vehiculele, armele, ustensilele, paharele de băut, toate trebuie să fie concepute pentru fiecare cultură și mediu. În calitate de scriitor, am nevoie de o bibliotecă la care să pot apela și să spun: „Trebuie să știu despre asta și asta și asta până marțea viitoare”. ” O ușă secretă, privată, duce din bibliotecă în biroul său.
Deși Lucas, tatăl a trei copii adoptați, locuiește în altă parte, vasta sa colecție privată de artă umple aproape fiecare colț din Skywalker Ranch. Deloc surprinzător, el posedă sute de postere de film de epocă („Regizorii de film vechi colecționează postere”, glumește el). Dar lucrările unor ilustratori precum Norman Rockwell și J. C. Leyendecker îi consumă o mare parte din pasiune. „Ilustrațiile poartă cu ele atât de multă greutate culturală”, observă regizorul filmului American Graffiti, el însuși reconstituirea evocatoare a unei epoci. „Sunt artefacte culturale infuzate cu sensibilitatea unei anumite epoci.”
La complexul de oaspeți, unde grinzile au fost pictate, cu licheni și fum, pentru a se potrivi cu scândurile reciclate din cotețe de pui, camerele au ca temă oameni pe care Lucas îi admiră. Fumatul este permis în camera lui John Ford, pentru că regizorul era fumător. Camera lui Frank Lloyd Wright este decorată cu o rară reprezentare a lui Wright a unei stațiuni neconstruite. Efectul, mai ales cu focurile care trosnesc, este aproape Disneyesque. astfel de confortul este apreciat de regizorii angrenați în chinurile finale ale producției de film, încorsetați în tărâmuri acustice minune în formă de scoică, cum ar fi Mix A, unde se produce sunetul Titanicului care se destramă, al sabiei laser care se învârte și nenumărate altele. „În L.A., simți prezența industriei și a studiourilor”, spune regizorul Philip Kaufman. „Când te duci la casa lui George, e vorba doar de filmul tău. Și”, adaugă el, „are restaurante grozave.”
De fapt, majoritatea oamenilor care lucrează pentru marile companii nu iau prânzul într-o sală de mese civilizată, în stil victorian, cu un grătar în aer liber cu lemne – departe de cantina zgomotoasă de pe planeta deșertică Tatooine.
Lucas plănuiește să mute Industrial Light & Magic, care acum se află în apropiere, în San Rafael, și alte câteva părți ale companiei sale într-un nou centru digital în Presidio din San Francisco, o fostă bază militară cu o arhitectură istorică de la sfârșitul secolului al XIX-lea.
Dar chiar și afacerea reală s-ar putea să nu depășească Skywalker Ranch, care seamănă cu un oraș idealizat de la începutul ultimului secol în care primarul se întâmplă să fie un regizor de film miliardar genial. „Nu este chiar un oraș mic”, se gândește Lucas. „Dacă este ceva, este un parc industrial. Dar este un parc industrial drăguț.”
Relaționat: Vezi mai multe case ale celebrităților din AD