BUENOS AIRES – ”Friheten har ingen färg” stod det på skyltarna utanför en domstol i Buenos Aires. ”Arresterad för att ha fel ansikte” och ”Misstänkt för ett överskott av pigment” stod andra. Och mer konkret: ”Nog med rasism.”
En svart gatuförsäljare påstods ha arresterats utan orsak eller korrekt förfarande tidigare i år, vilket föranledde en prövning av ett habeas corpus-överklagande i augusti i år. Men ledare för det afro-argentinska samhället säger att detta ögonblick sträcker sig bortom en viss man eller händelse och kallar det för ett vattendelande fall som ställer behandlingen av svarta i Argentina inför rätta.
”Det handlar inte om den här åklagaren eller den där polisen, utan snarare om ett institutionellt rasistiskt system”, säger Malena Derdoy, den anklagades advokat.
Argentina anses allmänt vara det vitaste landet i Sydamerika – 97 procent, enligt vissa beräkningar – möjligen mer etniskt europeiskt än det invandrarmättade Europa. Det fanns en gång i tiden en stor afro-argentinsk närvaro, men den har bleknat under epokerna. Nu, för första gången på ett och ett halvt sekel, organiserar sig argentinska ättlingar till afrikanska slavar och går ut i offentligheten för att hävda sin identitet.
De vinner ögon och öron utanför sitt samhälle, och det finns en spirande korpus av filmer och böcker som utforskar de mörklagda frågorna om deras historia och nuvarande status. Men efter många generationer av det argentinska samhällets ofta villiga förnekande av deras existens visar sig till och med till synes enkla krav som att inkluderas i den nationella folkräkningen vara komplicerade.
”Vi har förvisats från Argentinas kollektiva minne”, säger Juan Suaque, en ättling till argentinska slavar i sjunde generationen. ”Det är som om man passerar någon på gatan och måste förklara hela sitt liv, vad och vem man är.”
Det är efter midnatt på den jublande ettårsjubileumsfesten för Associacion Misibamba, den ledande afro-argentinska kulturorganisationen som Suaque är ordförande för. Den samlade publiken utövar afro-argentinsk ”candombe”-musik och -dans som de har gjort i århundraden. Kvinnor och flickor i alla åldrar gyrar den klassiska gesten – handen mot höften, handen mot pannan – omgiven av konga-trummornas frenetiska synkopering. Denna klassiska konstform har ökat i popularitet de senaste åren, bland vita argentinare minst lika mycket som bland svarta. Associacion Misibamba framförde nyligen sin candombe i en stor spelfilm, som utspelar sig i 1800-talets Buenos Aires. Den perioden var en tid – ett avlägset minne som just nu återuppväcks – då afrikanska uttryck var en vardaglig del av det argentinska livet.
I början av 1800-talet utgjorde svarta slavar 30 procent av befolkningen i Buenos Aires, och en absolut majoritet i vissa andra provinser. Argentinas första president hade afrikanska anor, liksom kompositören av den första tangon. Till och med ordet ”tango”, liksom många andra ord som är vanliga i det argentinska ordförrådet, har en afrikansk rot, liksom många älskade maträtter, inklusive de nationella lasterna asado barbecue och dulce de leche.
Avskaffandet av slaveriet var en långsam process som sträckte sig över större delen av 1800-talet. Samtidigt, under regeringens uttryckliga och aggressiva politik för att bleka rasen – för att ersätta ”barbari” med ”civilisation”, enligt den berömda frasen från den berömde presidenten Sarmiento – översvämmades afro-argentinierna av europeisk invandring, den största sådana tillströmningen i Amerika utanför Förenta staterna. De svarta hade minskat till endast 1,8 procent av befolkningen i Buenos Aires vid folkräkningen 1887, varefter deras kategori ersattes med mer vaga termer som ”trigueno” – ”vete”.
”Det är en del av det argentinska sunda förnuftet att det inte finns några svarta, att hela deras kultur hade försvunnit mot slutet av 1800-talet”, säger antropologen Pablo Cirio. ”Allt detta är en lögn.”
En piloträkning från 2005 uppskattade att cirka 5 procent av den nationella befolkningen har afrikanska anor – cirka 2 miljoner människor. I studien konstaterades att denna befolkning har sämre förutsättningar när det gäller hälsa och socioekonomiska indikatorer än resten av Argentina, vilket förmodligen har varit fallet sedan slaveriet.
I motsats till folkräkningen från 1887, som utfördes i en politisk atmosfär som var angelägen om att utplåna den afrikanska närvaron i Argentina, försökte man i den här undersökningen att upptäcka varje afrikansk härstamning i ett hushåll, vare sig dess medlemmar verkade svarta eller inte. Av den anledningen har undersökningens arkitekt och samhällsaktivister föredragit termen ”afrodescendent” framför den snävare termen ”svart”.
Undersökningen genomfördes med hjälp av den nationella folkräkningsbyrån och medel från Världsbanken, på uppmaning av lokala afro-argentinska aktivister som hoppades på att kategorin ”afrodescendent” skulle återinföras i den argentinska folkräkningen 2010 och att de skulle kunna räkna sig själva som en distinkt del av befolkningen efter att ha saknat den i ett sekel. Kort därefter bekräftade DNA-tester av blodprover på flera sjukhus i Buenos Aires resultatet av piloträkningen med en mycket likartad andel gener som kunde spåras till Afrika. Dessutom erhölls en mycket högre siffra – cirka 10 procent – genom att testa mitokondrie-DNA, som spårar moderns härstamning. Detta stämmer överens med den historiska gissningen att många svarta män försvann efter att ha skickats till frontlinjerna i 1800-talets krig, och afroargentiner assimilerades i den vita befolkningen när de kvarvarande kvinnorna blandades med de horder av europeiska män som hade kommit till Argentina för att arbeta.
Men nu tycks initiativet till folkräkningen ha avstannat. Det finns ödesdigra frågor om dess potentiella giltighet och värde som mätinstrument i ett samhälle där de afrikanska rötterna så länge har varit dolda. Många argentinare är inte medvetna om de svarta förfäder de kan ha, och undersökningens forskare noterade svårigheten att få människor att självidentifiera sig som afro-avkomlingar när etiketten alltid har burit ett så starkt stigma.
Piloträkningen var tvungen att föregås av aggressiva offentliga informationskampanjer i urvalsområdena, för att göra hushållen medvetna om begreppet afrikansk härstamning och ge dem tid att forska i sina släktträd. Men de flesta är överens om att utan en sådan kampanj och utbildade forskare som ger personliga intervjuer skulle den vanliga statliga folkräkningen inte ge en korrekt bild av befolkningen med afro-avkomma i Argentina.
Anthropologen Cirio konstaterar att inför fientligheten i det omgivande samhället har ”den part som är mest intresserad av att osynliggöra de svarta varit de svarta själva”. De som upprätthöll afrikanska kulturella traditioner beslutade sedan slutet av 1800-talet att dölja dessa traditioner för allmänheten. ”De gjorde detta inte för att glömma sitt förflutna utan för att bevara det”, säger han och tillägger att Associacion Misibamba är en av de första organisationerna som ”bryter
tystnaden.”
I vissa fall har den kulturella isoleringen fungerat och möjliggjort den reflorescens som sker idag. Men oftare har effekten varit en storskalig amnesi i det argentinska samhället. ”Vem som helst av oss kan vara afrodescendent, kanske utan att veta om det”, säger Cirio med ett ironiskt leende.
