”När jag slutade college kändes det inte rätt att flytta tillbaka till mina föräldrar, men på den tiden kände jag och min flickvän oss inte redo att flytta ihop. Så jag hittade en lägenhet att hyra i närheten av där hon bodde. Det var ett trevligt område med fyra hus med generösa trädgårdar. De flesta hade köpts av hyresgästerna och var därför välskötta av ägarna; en lugn, lummig förort.
Lägenheten i fråga hyrdes ut till mig av ett medelålders par som hade köpt den till sin äldre mor i hopp om att kunna tjäna pengar på att sälja den när hon skulle dö. Det verkar som om mormor hjälpte dem genom att tydligen röka ihjäl sig och lämnade dem med ett litet problem – de kunde inte sälja lägenheten. Inredningen var fruktansvärd och interiören var gulare än en toalett. Jag kunde praktiskt taget limbo under springan mellan dörr och golv. Men mina nya hyresvärdar sa vänligt att om jag ville ta bort alla mormorprylar och renovera, så skulle de betala för det – utmärkt!
Den enda fläck på horisonten var de två gamla, snobbiga damerna som bodde i huset bredvid. De hade bott där i årtionden, så deras normalitet måste ha krossats av att deras granne, som hade bott där i flera år, dog. Jag var känslig för detta och var så vänlig och artig som möjligt, men det dröjde inte länge innan de taggiga kommentarerna började. En dag var jag i bakre trädgården för att avlägsna skiktad färg och nikotin från dörrarna. Självklart skulle detta mötas av ett bestämt ogillande. Så det var ingen större överraskning när jag från ögonvrån fick syn på ett grällt stänk av blommig polyester. De hade för vana att dyka upp smygande som någon inkontinent ninjabrigad. De stod tyst, sida vid sida, som en fruktansvärt skrumpen version av tvillingarna från The Shining. Några artigheter utbyttes – sedan kom det…
”Så du jobbar inte, eller hur?”
”Nej, jag har just avslutat en examen med hedersomnämnande och jag letar efter ett jobb inom mitt område, men det är en ganska stor lågkonjunktur på gång.”
Jag fortsatte att vara glad och gjorde om stället från topp till tå – samtidigt som jag sökte jobb. Under denna tid övervakade de noga varenda steg jag tog. Om jag gick ut i trädgården dök de genast upp, ställde upp solstolar, slog sig ner och stickade med ihållande och intensiv ilska – utan att en enda gång ta bort sina små ögon från mig. En dag började det regna lätt så de flyttade helt enkelt in solstolarna i sitt skjul, lämnade dörren öppen och fortsatte övervakningen!
Till slut hittade jag ett jobb. De riktade snabbt sin uppmärksamhet mot mitt förhållande till min flickvän.
”Så du är inte gift, eller hur?”, lät de unisont med sina pudriga bunkrade små ansikten.
Gardinen ryckte till i en frenesi varje gång min flickvän kom. Det var en varm sommar, så jag hade ofta grillen igång en kväll. Så fort jag tände den började samma rutin: de gjorde en stor grej av att slå igen alla sina fönster och rusade sedan ut för att ta in sin tvätt, tjafsande och mumlande. Jag bör påpeka att tvätten låg ungefär 40 fot bort på deras sida av trädgården och i vindriktningen från min lilla grill.
En dag gjorde de någon kommentar om att hänga ut tvätt. Av vad jag kunde förstå hade de vissa dagar för tvätt och förväntade sig på något sätt att jag skulle följa denna bisarra ritual. Detta och den ständiga nyfikenheten på min flickvän gav mig en idé.
Dagen därpå väntade jag tills de tassade iväg till varhelst den offentliga hängningen var den dagen. Sedan hängde jag ut min tvätt, satte mig i trädgården, tände grillen, öppnade en öl och väntade på deras återkomst. Jag tog till och med av mig skjortan för säkerhets skull. Det var vid denna tidpunkt som jag verkligen önskade att jag hade några tatueringar. Snart nog hörde jag deras respektive ytterdörrar smälla, räknade till fem och vände mig om. Där stod de och tittade ut genom fönstren. Uppenbarligen kunde de inte få en tillräckligt nära titt därifrån, så de tog fram solstolarna.
De satt helt tysta och stirrade på skådespelet med min tvätt som vajade i vinden. Med stor skicklighet hade jag omsorgsfullt fäst en av hennes snyggaste och vackraste behåar på linan. Under bh:n hängde sedan ett matchande hängselbälte som i sin tur stödde ett par pyttesmå trosor och naturligtvis ett par svarta strumpbyxor med spets som vajade slött i vinden, som en mycket smal dam som sprang i slowmotion.
”Hej, mina damer, en underbar dag! Jag vinkade glatt.
Om de kunde ha dragit ihop sina små ansikten ännu mer skulle de ha vänt ut och in på dem. Onda gamla fladdermöss.
Därefter eskalerade saker och ting avsevärt.
Detta blev först uppenbart när de började klippa allt längre in i min gräsmatta. De gamla gubbarna klippte bokstavligen mitt gräs. De konspirerade alltid tillsammans och rusade frenetiskt runt i trädgården i skotska tofflor, alltid i skymningen – en klippning, en kabeldragning. Jag är inte en småaktig man, det är jag faktiskt, så det var uppenbart att detta skulle eskalera.
Trädgården hade ett vitt staket som var ungefär två meter högt vid fastigheternas delningspunkt, men det sträckte sig knappt ut på den bakre gräsmattan – medan gräsmattan sträckte sig längre ut. För att göra saken ännu värre var min sida en slutterrass, så jag hade ytterligare ett stort trädgårdsområde och parkering för tre bilar vid sidan av mitt hus. De hade inte den lyxen, så detta var förmodligen en het fråga för dem också, även om ingen av dem hade bil.
Den sneda linjen som vände sig längre in i min gräsmatta, nu två gånger i veckan under högsommaren, började gå mig på nerverna. Sedan började plastflaskor fyllda med vatten dyka upp överallt. Jag var tvungen att fråga.
”Håller flaskorna DINA katter borta från vår trädgård?”
”Va?”
”Deras spegelbild skrämmer bort dem.”
”Gör det verkligen det? Så genialiskt!’
På ytterligare förfrågan fick jag veta (otroligt, som om jag var en fullständig idiot): ”Den håller katter ute – katter är för lata för att klättra över staket.’
Men det var gräsmattan som verkligen gjorde mig galen. När mannen kom för att leverera mitt staket fick jag honom att lämna stolparna: Han fick en 16-kilos slägga, staketplattor, klämmor och andra tillhörande tillbehör staplade på en olycksbådande hög i bakre trädgården. Sedan gick jag ut för att dricka en öl.
När jag kom tillbaka var de ute på solstolarna vid den omtvistade gränsen och stickade. Jag stubbade min rök på gräsmattan, död på gränsen. Jag skruvade in den med foten, blinkade in i solljuset och knorrade…
”Jag kan inte stanna här, damer, jag har saker att göra.”
Vänta – den första metallpinnen genomborrade gräsmattan och dök ner i marken. Det var som att trycka in ljus i en födelsedagstårta. Några knackningar på träpålen och det var klart. Den första tryckbehandlade panelen i björkskinn var uppe. Den var 1,80 meter lång och betydligt högre än jag, och de här gamla tanterna kämpade för att nå 1,80 meter.
De blev helt galna. De sprang bokstavligen in och ut ur sina lägenheter och skrek förolämpningar från de övre fönstren.
”Det kan ni inte göra, det här är privat egendom”, skrek en av dem.
”Ja, det är det, och den här halvan är min”, log jag snällt.
”Ni äger det inte, jag ringer fru Cantremeberhername (min hyresvärdinna).”
”Det behövs inte, jag har ett skriftligt intyg från henne att hon godkänner staketet. Vill du se?”
”Du behöver bygglov.”
”Det gör jag inte.”
”Det gör du.”
”Det gör jag inte – det klassas som en tillfällig konstruktion och eftersom det är mindre än två meter högt behöver jag inget tillstånd från någon annan än markägaren, vilket jag har.’
’Den står på fel gräns.’
’Inte enligt den här kopian av lagfarten (vänd, klappa, veckla ut) – vill du se? Jag är ledsen att behöva berätta det för dig, men den delen av slutet av trädgården är faktiskt också min – ända upp till staketet på baksidan.’
Hon bad om ursäkt vid det här laget – biten längst ner i trädgården var hennes favoritplats för övervakning av solstolar. Den tittade faktiskt in i mitt vardagsrum.
Då kom hennes son.
”Berätta för honom Malcolm, Berätta för honom.”
Jag förklarade situationen för den uppenbart lidande mannen. Han bad om ursäkt och gav mig sitt nummer om jag behövde det. Sedan log han svagt när han försökte försäkra henne om att det inte var ett polisärende och att jag inte avsiktligt förstörde värdet på hennes egendom. Jag fortsatte att sätta upp staketpanelerna i en imponerande takt. Den galna gamla häxan måste nu fysiskt hållas tillbaka av sin son. Då öppnade plötsligt den andra gamla kvinnan, som hittills hade varit tystare, sitt övre fönster och skrek…
”Ni är inte ens gifta, det är äckligt!”
”Varför rymmer vi inte?”, föreslog jag. ”Blått hår gör det verkligen för mig?”
När den sista panelen sattes upp tog jag mig tillbaka och gjorde en inventering. Precis när jag skulle ta en öl till hörde jag ett skrammel från den galna gamla fladdermusens trädgårdsskjul. När jag sedan satt på en gammal trappstege och vevade och vinglade runt den sista panelen, såg jag en fräsch blå hårklippa med ett oroväckande lila ansikte som stirrade runt staketet – så långt ner i trädgården att jag till en början hade svårt att se vilken giftig sköka som skrek den numera odödliga repliken…
”Jag kan fortfarande se dig, vet du! Jag kan fortfarande SE….’
Jag kan bara anta att vid den tidpunkten blev konsekvenserna av att en person med stigande ålder klättrade upp på en antik stege plötsligt tydligt uppenbara för den gamla häxan.”