Kan frukter bli mycket större?
Det är stora, välsmakande frågor.
Vad är den största frukten som någonsin har funnits, och hur stor är det möjligt för frukt att bli?
Svaret på den första frågan är ganska enkelt.
Svaret på den andra frågan är dock mycket saftigare och har väckt uppmärksamhet hos några av världens ledande växtbiologer.
De har just publicerat ny forskning om vad som påverkar den extrema storlek som frukter kan växa till.
Denna nya forskning avslöjar inte bara något om vad som händer inuti dessa jättefrukter, den bekräftar också hur mycket vi fortfarande har kvar att förstå om hur växterna producerar sin köttiga, ofta söta skänk.
Rekordbrytare
Helt fram till nu har den största kända frukten varit en pumpa, som odlats av en människa, snarare än naturligt i naturen. Den producerades 2014, vägde mer än ett ton och toppade vågen på 1056 kg.
Denna märkliga frukt är inte riktigt så märklig som den först kan verka.
Rekorden för de största fruktsorterna slås så ofta att forskare vid Harvard University i Massachusetts, USA, bestämde sig för att forska vidare om dem för att se vad vi kunde lära oss.
”En kollega till oss, Kaare Jensen, uppmärksammade oss 2012 på att det i Topsfield, Massachusetts, sattes ett nytt världsrekord med en pumpa på 913 kg (2009 lb)”, berättade Jessica Savage, vid Harvard’s Arnold Arboretum, för BBC Earth.
”Denna rekordbrytande bedrift utlöste en diskussion om hur det är möjligt att odla så stora frukter.”
Descendants of giants
De flesta jättepumpor härstammar från ett fåtal kända sorter.
”Konkurrenskraftigt odlade pumpor avlades ursprungligen från Hubbard Squash och deras härstamning kan spåras tillbaka genom en rad sorter, som alla successivt ökade i storlek”, förklarade Dr Savage.
”Faktum är att den Atlantic Giant-sort som används i dag troligen härstammar från den prisbelönta Mammoth-pumpa som höll världsrekordet från 1904 till 1976.
”Under de mellanliggande åren korsades dock frön från denna pumpa med många andra Mammoth-sorter och den exakta härstamningen av äldre plantor är ofta okänd.”
Novelty items
Dessa jättar i fruktvärlden har begränsade användningsområden.
Som cirka 98 % vatten innehåller de relativt lite socker och stärkelse och kan därför sakna smak.
”En del människor äter dem, men de används oftare till dekorationer eller nyhetsartiklar, inklusive båtar som används för kapplöpning”, säger Dr Savage.
Om de jättelika sorterna beskärs så att det växer en enda frukt per planta och de får mycket mat och vatten är det oekonomiskt att odla dem för jordbruket.
”Att producera stora frukter, särskilt jättelika pumpor och squash, leder inte alltid till större avkastning per ytenhet”, säger Dr Savage.
”Men de fungerar som ett utmärkt verktyg för att studera frukttillväxt.”
Pumpkin highways
Dr Savage och hans kollegor gjorde just detta genom att jämföra anatomin och fysiologin hos jättepumporna-sorter med en förfädersort, med målet att fastställa varför jättepumporna-plantor kan producera enorma frukter.
De var särskilt intresserade av växtens kärlsystem, de kanaler inom vilket vatten och socker transporteras.
”Vi fokuserade på phloemet eftersom det är den del av kärlsystemet som levererar socker, vilket ger det kol som används under frukttillväxten.”
Forskarna upptäckte att större frukter inte förändrade strukturen på phloemet eller hastigheten med vilken näringsämnena passerade genom dem.
Istället växte de mer.
”Man kan tänka på hur gigantiska och icke-gigantiska pumpasorter skiljer sig åt i sin phloemtransport genom att tänka på det i termer av trafik på en väg”, förklarade Dr Savage.
”Om fler bilar färdas mellan två städer måste det antingen finnas fler vägar eller vägar med högre kapacitet och fler körfält. För jättepumporna var lösningen enkel: bygg fler vägar med en enda fil, vilket i floemet innebär att man bygger fler kanaler för att överföra vätska.
”Den faktiska strukturen på floemcellerna förändrades inte, men den totala mängden floem ökade.”
Övre gränser
Det faktum att jättepumporna skapar mer floem för att transportera enorma mängder kol till sina enorma frukter kastar ljus över hur växter förflyttar kol runt sina kroppar, och hur mycket av det de tilldelar olika delar, till exempel blad eller rötter.
Det som förblir oklart är om det finns en gräns för hur mycket floem en växt kan producera, rapporterar forskarna i tidskriften Plant, Cell & Environment.
Vi vet inte heller ännu hur stora frukterna kan bli.
”Det är också svårt att säga om det är möjligt att förutsäga den övre gränsen för frukternas storlek, eftersom vi inte vet vad som bestämmer när frukten slutar att expandera”, säger Dr Savage.
Och även om floemet begränsar fruktens tillväxthastighet kan någon annan faktor till slut komma in och stoppa den från att växa vid en viss storlek, en osynlig barriär som fruktförädlare av extrema frukter gärna vill testa.
Följ Matt Walker och BBC Earth på twitter.