Umberto Eco väcker en mörk och fängslande karaktär till liv i sin bästsäljande roman Rosens namn från 1980: Bernard Gui, biskop och påvlig inkvisitor. I filmen spelas han med ett ormariskt hot av F. Murray Abraham. Året är 1327 och Gui har kommit till ett kloster där en serie mord har begåtts. Det åligger honom att sammankalla en tribunal och undersöka de misstänkta. Eco beskriver inkvisitorns hållning när tribunalen börjar:
Han talade inte: medan alla nu förväntade sig att han skulle börja förhöret, höll han händerna på de papper han hade framför sig och låtsades ordna dem, men frånvarande. Hans blick var verkligen fixerad på den anklagade, och det var en blick där hycklande eftergivenhet (som för att säga: Ni är i händerna på en broderlig församling som bara vill ert bästa) blandat med iskall ironi (som om han skulle säga: ”Jag är inte rädd, ni är i händerna på en broderlig församling som bara vill ert bästa”): Ni vet ännu inte vad ert bästa är, och jag kommer snart att berätta det för er) och skoningslös stränghet (som för att säga: Men i vilket fall som helst är jag er domare här, och ni är i min makt).
Bernard Gui är en historisk person. Han var dominikanpräst och 1307 utnämndes han faktiskt till inkvisitor av påven Clemens V, med ansvar för ett stort område i södra Frankrike. Under en period av 15 år förklarade Gui omkring 633 män och kvinnor skyldiga till kätteri. Vi känner till hur dessa fall avgjordes eftersom Gui skrev ner allting. Uppgifterna finns kvar i hans Liber sententiarum, hans ”Book of Sentences” (bok med domar). Det är en folio-volym, inbunden i rött läder. Gör en förfrågan till British Library i London och inom kort kommer dokumentet att levereras till Manuscripts Reading Room, där du kan ställa upp det på en kil av svart sammet. Skriften, på latin, är liten och kraftigt förkortad.
Inkvisitionens protokoll kan vara mycket detaljerade och chockerande vardagliga. En specificerad redovisning av utgifter för brännandet av fyra kättare 1323 finns bevarad från Carcassonne:
För stort virke55 sols, 6 deniers.
För vinrankor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21 sols, 3 deniers.
För halm2 sols, 6 deniers.
För fyra stakar10 sols, 9 deniers.
För rep för att binda fångarna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 sols, 7 deniers.
För bödeln, vardera 20 sols . . . . . . . . . . . 80 sols.
Inalles8 livres, 14 sols, 7 deniers.
En händelse som denna skulle vanligtvis ha inträffat på en söndag, under en ceremoni som kallas sermo generalis. En folkmassa skulle samlas och de olika domarna skulle läsas högt av inkvisitorn. Uppräkningen av dödsstraff kom sist, och fångarna överlämnades sedan – avslappnad var den eufemistiska termen – av de andliga myndigheterna till de världsliga: kyrkofolk ville inte besudla sig själva med dödande. För att betona att hans händer var rena läste inkvisitorn upp en proformabön och uttryckte hopp om att de dömda på något sätt skulle slippa bålet – även om det inte fanns något hopp om det. Bernard Guis mest produktiva dag var den 5 april 1310, då han dömde 17 personer till döden.
Slutet av 2010 introducerade Google Labs något som kallas NGram Viewer, som gör det möjligt för användare att söka i en databas med miljontals publicerade verk och upptäcka hur ofta vissa ord har använts från år till år. Om du söker på ordet inkvisition får du ett diagram som visar en kraftig uppgång med början för ungefär tio år sedan. Ordet dyker upp allt oftare eftersom människor har åberopat det som en tillfällig metafor när de skriver om vår egen tid – till exempel när de hänvisar till moderna metoder för förhör, övervakning, tortyr och censur. Den ursprungliga inkvisitionen initierades av kyrkan på 1200-talet för att ta itu med kättare och andra oönskade personer, och pågick av och till i 600 år. Men det är ett misstag att betrakta inkvisitionen som en metafor eller som något som hör till det förflutna. För det första har den aldrig riktigt upphört inom kyrkan; det kontor som i dag har till uppgift att skydda doktrinen och utdöma disciplin har sitt säte i inkvisitionens gamla palats i Vatikanen. Mer konkret hade inkvisitionen alla kännetecken på en modern institution – med en byråkrati, ett minne, ett förfarande, en uppsättning verktyg, en stab av teknokrater och en allomfattande ideologi som inte tolererade någon oliktänkande. Den var inte en kvarleva utan ett förebud.
Detta kan man se i arbetet av någon som Bernard Gui. Få personliga detaljer är kända om mannen själv, men Ecos fiktiva karaktärisering når fram till något autentiskt. Han var metodisk, lärd, smart, tålmodig och obeveklig – allt detta kan härledas från pappersspåret. Gui var en fantastisk författare. Bland annat sammanställde han en lång handbok för inkvisitorer kallad Practica officii inquisitionis heretice pravitatis, eller ”Inkvisitionens uppförande i kätterska fördärv”. Handboken behandlar arten och typerna av kätteri som en inkvisitor kan stöta på och ger också råd om allt från att genomföra ett förhör till att utfärda en dödsdom.
Mera berättelser
Gui skulle aldrig ha uttryckt det på detta sätt, men hans mål med Practica var att skapa något som liknade en vetenskap om förhör. Han var väl medveten om att förhör är en transaktion mellan två personer – ett spel med höga insatser – och att den person som förhörs, liksom den person som ställer frågorna, bidrar med en attityd och en metod till processen. Den anklagade kan vara listig och stridbar. Eller så kan han verka ödmjuk och tillmötesgående. Han kan låtsas vara sinnessjuk. Han kan tillgripa ”sofistikering, bedrägeri och verbala knep”. Gui rådde inkvisitorn att han behövde en mängd olika ”distinkta och lämpliga tekniker”.
Guis var inte inkvisitionens första förhörsmanual, men den var en av de mest inflytelserika. En generation efter Gui utarbetade en annan dominikan, Nicholas Eymerich, Directorium inquisitorum, som byggde vidare på sin föregångares arbete och fick ännu större berömmelse. I vår egen tid har förhörsmetoderna förfinats av psykologer och kriminologer, av soldater och spioner. Om man placerar de medeltida metoderna vid sidan av dem som beskrivs i moderna handböcker, t.ex. Human Intelligence Collector Operations, den amerikanska arméns förhörshandbok, verkar inkvisitorernas metoder mycket aktuella.
Inquisitörerna var smarta studenter av den mänskliga naturen. Liksom Gui var Eymerich väl medveten om att de som förhördes använde sig av en rad olika knep för att avleda förhörsledaren. I sin handbok beskriver han tio sätt på vilka kättare försöker ”dölja sina misstag”. De inkluderar ”tvetydighet”, ”omdirigera frågan”, ”låtsas vara förvånad”, ”förvränga ords betydelse”, ”byta ämne”, ”låtsas vara sjuk” och ”låtsas vara dum”. Arméns förhörsmanual innehåller å sin sida en ”Source and Information Reliability Matrix” (matris för käll- och informationstillförlitlighet) för att bedöma samma typer av beteende. Den varnar förhörsledare för att vara försiktiga med personer som visar tecken på att ”rapportera information som är egennyttig”, som ger ”upprepade svar med exakta formuleringar och detaljer” och som uppvisar en ”oförmåga att svara på den ställda frågan”.
Men den väl förberedde inkvisitorn, skriver Eymerich, har sina egna knep. För att konfrontera en ovillig fånge kan han sitta med en stor stapel dokument framför sig, som han tycks konsultera medan han ställer frågor eller lyssnar på svar, och med jämna mellanrum tittar han upp från sidorna som om de motsäger vittnesmålet och säger: ”Det är uppenbart för mig att du döljer sanningen”. Arméhandboken föreslår en teknik som kallas ”file and dossier approach”, en variant på vad som kallas ”vi vet allt”:
HUMINT-insamlaren förbereder en dossier som innehåller all tillgänglig information om källan eller dennes organisation. Informationen arrangeras noggrant i en dossier för att ge illusionen att den innehåller mer data än vad som faktiskt finns … Det är också effektivt om HUMINT-insamlaren granskar dokumentationen när källan kommer in i rummet.
En annan teknik som Eymerich föreslår är att plötsligt byta växel och närma sig den förhörda personen i en till synes barmhärtig och medmänsklig anda, tala ”snällt” och omsorgsfullt, kanske ordna med något att äta och dricka. Arméns handbok uttrycker det på följande sätt:
I det ögonblick då förhörsledaren känner att källan är sårbar dyker den andra HUMINT-insamlaren upp, skäller ut den första HUMINT-insamlaren för hans ovarsamme beteende och beordrar honom ut ur rummet. Den andra HUMINT-insamlaren ber sedan om ursäkt för att lugna källan, kanske genom att erbjuda honom en dryck och en cigarett.
Eymerich och armén beskriver många andra tekniker. Du kan försöka övertyga fången om att det är meningslöst att göra motstånd eftersom andra redan har avslöjat allt. Du kan ta till orda att du vet att fången bara är en liten fisk, och om du bara hade namnen på större fiskar skulle den lilla fisken kunna simma fritt. Du kan spela på fångens känslor av total förtvivlan och påminna honom om att endast samarbete med förhörsledaren erbjuder en väg till något bättre. I arméns handbok kallas detta för ”emotionell meningslöshet”:
I det känslomässiga tillvägagångssättet övertygar HUMINT-insamlaren källan om att det är meningslöst att göra motstånd mot förhöret. Detta framkallar en känsla av hopplöshet och hjälplöshet hos källan. Liksom i de andra känslomässiga tillvägagångssätten ger HUMINT-insamlaren källan en ”utväg” ur den hjälplösa situationen.
Och sedan har vi frågan om tortyr. Påven Innocentius IV godkände dess användning av inkvisitionen 1252 i den påvliga bullan Ad extirpanda. Få ord kallar på den mörka medeltiden så snabbt som tortyr, men den obekväma verkligheten är att uppkomsten av tortyr som ett rättskipningsinstrument markerar framväxten av ett modernt sätt att tänka: sanningen kan fastställas utan Guds hjälp.
Tortyr som ett verktyg för rättskipning var föga känt under den mörkaste delen av den mörkaste delen av den mörka medeltiden. Man trodde att människans förmåga att upptäcka sanningen var begränsad. Därför förlitade man sig inte på domare eller juryer utan på iudicium Dei – en allvetande Guds dom – för att avgöra skuld eller oskuld. Detta skedde ofta i form av en prövning genom prövning. Den anklagade skulle dränkas i vatten eller tvingas gå på glödande kol eller tvingas att kasta ner en arm i kokande vatten. Om han eller hon inte led någon skada, eller om såren läkte tillräckligt bra inom en viss tidsperiod, var det Guds dom att den anklagade var oskyldig. Denna regim var vanlig i Europa under många århundraden. Den var utan tvekan primitiv och definitivt barbarisk. Till dess fördel var den utan övermod om vad vanliga dödliga någonsin verkligen kan veta.
Den senmedeltida revolutionen i rättstänkandet – som visade sig överallt, från kyrkliga domstolar till världsliga domstolar – tog strävan efter rättvisa ur Guds händer och lade den i människornas händer. I sin bok Tortyr förklarar historikern Edward Peters att den medeltida rättsliga revolutionen byggde på en enda stor idé: när det gällde att upptäcka skuld eller oskuld – eller, mer allmänt, att upptäcka sanningen om något – behövde man inte skicka beslutet hela vägen uppåt i befälskedjan, till Gud. Dessa frågor låg väl inom människans kapacitet.
Men detta avgjorde inte riktigt frågan, fortsätter Peters. När Gud är domare behövs ingen annan bevisstandard. När människor är domare kommer frågan om bevis i förgrunden. Vad utgör godtagbara bevis? Hur avgör man mellan motstridiga redogörelser? I avsaknad av en bekännelse – den mest oantastliga formen av bevis, ”bevisens drottning” – vilken form av förhör kan man då använda sig av för att få fram en bekännelse? Finns det sätt på vilka förhöret kan … förbättras? Och i slutändan, hur vet man att hela sanningen har avslöjats – att det inte finns lite mer som väntar på att upptäckas en bit bort, kanske med lite extra ansträngning? Så det är inte svårt att förstå, avslutar Peters, hur tortyr kommer in i bilden.
Från och till går utställningar med tortyrinstrument på turné. Effekten är märkligt disneyfierad – en temaparksbild av förhör. Själva namnen på instrumenten förstärker en känsla av avlägsen fantasi: Brazen Bull, Iron Maiden, Judas Cradle, Saint Elmo’s Belt, Cat’s Paw, Brodequins, Thummekings, Pilliwinks, Heretic’s Fork, Spanish Tickler, Spanish Donkey, Scold’s Bridle, Drunkard’s Cloak. De skulle lika gärna kunna vara namn på pubar, kondommärken eller uppstigningspunkter på en klätterkarta.
Inkvisitionen använde sig sällan av dessa specifika instrument. Den förlitade sig på tre olika tekniker som alla används idag. Innan en session började fördes den person som skulle förhöras in i tortyrkammaren och fick veta vad som skulle göras. Upplevelsen av att befinna sig i conspectus tormentorum var ofta tillräcklig för att tvinga fram ett vittnesmål. Om så inte var fallet inleddes förhöret. En läkare var vanligtvis närvarande. Det var vanligt att en notarius publicus var närvarande och att han eller hon upprättade en minutiöst detaljerad redogörelse. Dessa dokument finns bevarade i stort antal; de är torra, byråkratiska utläggningar vars standardton av klinisk neutralitet avbryts av sakliga skrik – ”Åh! Åh!” – med citerade skrik.
Den första tekniken som inkvisitionen använde var känd på spanska som garrucha (”remskiva”) och på italienska som strappado (”dra” eller ”dra”). Det var en form av tortyr genom upphängning och fungerade genom enkel gravitation. Vanligtvis var händerna på den person som skulle förhöras bundna bakom ryggen. Med hjälp av ett rep som drogs genom en remskiva eller kastades över en takbjälke lyftes kroppen upp från marken i händerna och fick sedan falla ner med ett ryck. Belastningen på axlarna var enorm. Tyngden av kroppen som hängde från armarna förvrängde lungsäcken och gjorde det svårt att andas (kvävning var den typiska dödsorsaken vid korsfästelse, av samma anledning).
Under olika namn förekommer garrucha ofta i den nyare historien. Senator John McCain utsattes för en version av den, kallad ”repen”, av nordvietnameserna efter att hans flygplan skjutits ned under Vietnamkriget. Den har använts vid förhör av fångar i amerikanskt förvar. Ett välkänt fall är Manadel al-Jamadi, som dog under förhör i Abu Ghraib 2003. Hans händer hade bundits bakom ryggen och han hade sedan hängts upp i handlederna från gallret på ett fönster en halvmeter över marken. Michael Baden, som då var chefspatolog för New York State Police, förklarade konsekvenserna för Jane Mayer på The New Yorker:
”Om hans händer drogs upp en halv meter – det är till hans hals. Det är ganska svårt. Det skulle sätta stor spänning på hans revbensmuskler, som behövs för att han ska kunna andas. Det är inte bara smärtsamt – det kan hindra mellangärdet från att gå upp och ner och bröstkorgen från att expandera. Musklerna tröttnar och andningsfunktionen försämras.”
Den andra tekniken som inkvisitionen använde sig av var sträckan. På spanska är ordet potro, som betyder ”colt”, med hänvisning till en liten plattform med fyra ben. Typiskt sett placerades offret på rygg, med ben och armar fastspända stramt i vinschar i varje ände. Varje vridning av vinscharna skulle sträcka ut honom ytterligare ett steg. Ligamenten kunde brista. Benen kunde dras ut ur sina fästen. Enbart ljuden var ibland tillräckliga för att uppmuntra till samarbete hos dem som befann sig inom hörhåll. Här är en redogörelse för en misstänkt kättare som hade placerats på potro och förhördes av inkvisitorerna på Kanarieöarna 1597. Vinscherna hade just fått tre varv. Den misstänkte skulle erkänna efter ytterligare sex. Den upptecknande sekreteraren bevarade ögonblicket:
När han fick dessa vändningar sa han först: ”Åh Gud!” och sedan: ”Det finns ingen barmhärtighet”: efter vändningarna blev han förmanad och sa: ”Jag vet inte vad jag ska säga, åh kära Gud!”. Sedan beordrades ytterligare tre vändningar av snöret, och efter två av dem sade han: ”Åh Gud, åh Gud, det finns ingen barmhärtighet, åh Gud hjälp mig, hjälp mig!”.
Den tredje tekniken involverade vatten. Toca, som betyder ”tyg”, var det spanska namnet och syftade på det tyg som täppte till offrets uppåtvända mun och på vilket vatten hälldes. Effekten var att framkalla känslan av kvävning genom drunkning. Waterboarding är den engelska term som vanligtvis används i dag. Den moderna termen på spanska är submarino. En historiker skriver:
Även en liten mängd vatten i glottis orsakar våldsam hosta, vilket utlöser en kamp- eller flyktreaktion, höjer hjärtfrekvensen och andningsfrekvensen och utlöser desperata försök att bryta sig loss. Den syretillgång som finns tillgänglig för grundläggande metaboliska funktioner är uttömd inom några sekunder. Även om detta ibland kallas ”en illusion av drunkning” är verkligheten att döden kommer att följa om förfarandet inte stoppas i tid.
CIA har erkänt att en av dess fångar, Khalid Sheikh Mohammed, hjärnan bakom attackerna den 11 september 2001, blev vattenbrädad 183 gånger under en enda månad. Försvarare av metoden hävdar att denna siffra är missvisande – 183 avser antalet enskilda ”hällar” och att de inträffade i samband med högst fem ”sessioner”.
Det är faktiskt inkvisitionen som uppfann detta försvar. I teorin var kyrkans tortyr strikt kontrollerad. Det var inte meningen att den skulle sätta livet i fara eller orsaka irreparabel skada. Och tortyr fick endast tillämpas en gång. Men inkvisitorerna tänjde på gränserna. Vad betydde till exempel en gång? Kanske kunde det tolkas som att det betydde en gång för varje anklagelse. Eller, ännu bättre, kanske ytterligare sessioner kunde betraktas inte som separata handlingar utan som ”fortsättningar” av den första sessionen. Tortyren skulle visa sig vara svår att begränsa. De potentiella frukterna verkade alltid så lockande, reglerna så lätta att tänja på.
Tortyrens offentliga profil är högre än den har varit på många årtionden. Argument har framförts till dess försvar med mer energi än vid någon annan tidpunkt sedan medeltiden. Den dokumentation som har tagits fram från underrättelsetjänster skulle lätt kunna misstas för inkvisitionens utskrifter. Advokaten Philippe Sands, som undersökte Förenta staternas förhör (där olika tekniker användes) av en fånge vid namn Mohammed al-Qahtani, sammanställde nyckelmoment från den officiella sekretessbelagda redogörelsen:
Detainee spat. Fången förkunnade sin oskuld. Gnällde. Svajig. Glömde saker. Arg. Upprörd. Skrek efter Allah. Urinerade på sig själv. Började gråta. Bad Gud om förlåtelse. Grät. Grät. Blev våldsam. Började gråta. Bröt ihop och grät. Började be och grät öppet. Skrek till Allah flera gånger.
Inkvisitionen, med sin bestämmelse om att tortyr och förhör inte får äventyra livet eller orsaka irreparabel skada, satte faktiskt en strängare standard än vad vissa förespråkare av tortyr insisterar på nu. 2000-talets Ad extirpanda är det så kallade Bybee-memorandumet, som utfärdades av justitiedepartementet 2002 (och senare reviderades). I den lade Bush-administrationen fram en mycket snäv definition och hävdade att för att en handling ska betraktas som tortyr måste den orsaka lidande ”som i intensitet är likvärdigt med den smärta som åtföljer allvarlig fysisk skada, t.ex. organsvikt, försämrad kroppsfunktion eller till och med döden”. För att sätta detta i perspektiv: administrationens tröskel för när en tortyrhandling börjar var den punkt vid vilken inkvisitionen stipulerade att den måste upphöra.
Regleringen av tortyr fungerar aldrig riktigt – den pekar bara utövarna i nya riktningar. Darius Rejali, en av de mest framstående tortyrforskarna, uttrycker saken enkelt: ”När vi tittar på förhörsledare blir förhörsledarna lömska”. Fenomenet kallas ibland för ”torture creep”. Inkvisitorerna var väl medvetna om dynamiken. Vi ser den i dag när förhörsledare, som känner sig osäkra på att utvinna information med hjälp av tortyr, skickar fångar för förhör i länder som inte har sådana skrupler. Processen är känd som ”extraordinära överlämnanden” – ett sätt att hålla sina egna händer rena, motsvarigheten till att kyrkan ”släpper” de fördömda till den världsliga myndigheten. (Under det senaste decenniet har USA hanterat uppskattningsvis 150 misstänkta terrorister på detta sätt). Under medeltiden begränsades tortyr till en början till crimina excepta – brott av yttersta allvar – men den kategorin utvidgades så småningom och tröskeln för tillåtlighet sänktes. Efter mordet på Osama bin Ladin i maj 2011 hävdade ett antal kommentatorer att al-Qaida-ledarens gömställe hade upptäckts tack vare information som inhämtats genom tortyr – vilket visar hur värdefull tortyr kan vara. Påståendet var falskt, men det faktum att det gjordes illustrerar en sjunkande tröskel: där tortyr en gång i tiden hade rättfärdigats endast genom ett brådskande scenario med en ”tickande tidsinställd bomb” ses den nu som ett godtagbart sätt att få fram underrättelser av ett mer ordinärt slag.
Amoraliska bröder begår förvisso tortyr, men i deras händer blir den inte en del av ett rättsligt sanktionerat system. Tortyr blir legitimerad i händerna på en annan sorts person – en person som är fast besluten att använda förnuftets krafter och som tror på det riktiga i sin sak. Det är detta som författaren Michael Ignatieff menar när han kallar tortyrkammare för ”intensivt moraliska platser”. De som vill rättfärdiga tortyr gör det inte genom att undvika moraliskt tänkande, utan de åsidosätter den uppenbara omoraliteten i en specifik handling med hjälp av den förmodade moralen i den större satsningen. I Bybees memo hävdades att förhörsledare inte kunde åtalas om de handlade i god tro: ”Avsaknaden av ett specifikt uppsåt förnekar anklagelsen om tortyr”. Det är samma logik som inkvisitorerna förde fram. Med hänvisning till Thomas av Aquino hävdade de att rena motiv förlät överskridandet av alla gränser.
Vad som i slutändan är den farligaste inkvisitoriska impulsen av alla – känslan av moralisk säkerhet. I dagens Amerika hävdar sig religionen upprepade gånger och i allt högre grad. Oklahoma och ett dussintal andra delstater har infört lagstiftning för att förbjuda användningen av islamisk sharialagstiftning på något sätt inom deras jurisdiktioner, trots att den har blivit ett problem exakt ingenstans. Skolböcker i Texas har reviderats på regeringens order för att tona ner idén om separation av kyrka och stat. Under det senaste decenniet har offentliga bibliotek på moraliska grunder fått ifrågasätta mer än 4 000 böcker i sina samlingar. Föreställningen om Amerika som en ”kristen nation” har dykt upp som ett tema – uttryckligen eller genom antydningar – i den pågående presidentvalskampanjen. När president Obama 2009 i ett tal hävdade att det som förenade amerikanerna inte var en specifik religiös tradition utan ”ideal och en uppsättning värderingar” attackerades han av ett stort antal offentliga personer.
Men religionen är inte den enda skyldiga. Upplysningen, som skulle vara motgiftet mot denna typ av tänkande, gav upphov till egna kompromisslösa synsätt. För vissa är den högre makten inte Gud utan historiens krafter, eller demokratin, eller förnuftet, eller tekniken, eller genetiken. I grund och botten uppstår den inkvisitoriska impulsen ur någon vision av det yttersta goda, någon övertygelse om den yttersta sanningen, någon tilltro till strävan efter perfektion och någon visshet om vägen till den önskade platsen – och om vem man ska skylla på om det finns hinder på vägen. Detta är kraftfulla incitament. Isaiah Berlin förutsåg vart de skulle leda:
Att göra mänskligheten rättvis och lycklig och kreativ och harmonisk för alltid – vad kan vara ett för högt pris att betala för det? För att göra en sådan omelett finns det säkert ingen gräns för hur många ägg som bör krossas – det var Lenins, Trotskijs, Maos, och vad jag vet även Pol Pots tro … Ni förklarar att en viss politik kommer att göra er lyckligare, eller friare, eller ge er utrymme att andas; men jag vet att ni har fel, jag vet vad ni behöver, vad alla människor behöver; och om det finns ett motstånd som grundar sig på okunnighet eller illvilja, då måste det brytas och hundratusentals kanske måste gå under för att göra miljoner människor lyckliga för all framtid.
I början av Guis Liber sententiarum finns en bunt korrespondens från 1600-talet som beskriver hur boken överhuvudtaget kom till British Library. Den upptäcktes av filosofen John Locke i slutet av 1670-talet i arkiven i Montpellier. Locke förstod betydelsen av vad han hade hittat och såg till att manuskriptet skickades till historikern Philipp van Limborch i Nederländerna, som höll på att sammanställa en historia om inkvisitionen. ”När du ser vad det innehåller”, skrev Locke till sin vän, ”tror jag att du kommer att hålla med oss om att det borde se ljuset”. Limborch publicerade Guis dokument som en bilaga. Flera år senare hittades en köpare för manuskriptet på uppdrag av British Library. Locke skrev sitt berömda Letter Concerning Toleration år 1685. Han argumenterade för tanke- och yttrandefrihet – och en viss ödmjukhet när det gäller ens egna omhuldade trosuppfattningar – med motiveringen att oavsett hur mycket säkerhet vi har i våra hjärtan kan människan inte med säkerhet veta vilka sanningar som är sanna, och att tron på att vi kan det leder oss in på en fruktansvärd väg.