Free Press

Un árbol de Navidad puede ocupar un rincón de su salón, y su conciencia, durante sólo unas semanas cada invierno. Pero él y sus congéneres de hoja perenne son una preocupación a tiempo completo, durante todo el año, en las miles de granjas de todo el país que cultivan pinos, abetos y píceas. Y el negocio es mucho más que enterrar los árboles en la tierra y cortarlos por el tronco unos años después. Mental Floss ha localizado a algunos de los hombres y mujeres que trabajan en granjas de todo el país para conocer algunos de los secretos de su oficio.

1. LOS ÁRBOLES QUE CRECEN AHORA SON DISTINTOS DE LOS ÁRBOLES QUE HICIERON NUESTROS PADRES.

Los estadounidenses adoran los abetos. El tipo disponible en su puesto de venta de árboles local o en la granja de elección y corte depende de las condiciones de cada uno de los estados que los cultivan. El clima lluvioso de Oregón -que vende unos 7 millones de árboles al año, el mayor de todos los estados- es favorable a los abetos nobles. Los fráseres prosperan en las elevaciones medias de Carolina del Norte, donde hace frío en invierno y fresco en verano; los bálsamos son nativos de Vermont. Pero hace 40 años, la gente tenía predilección por los abetos nobles y los pinos escoceses. Estos árboles eran «más altos, más enjutos y tenían espacios vacíos entre las ramas, que eran propicios para las velas», dice a Mental Floss Luke Laplant, que vende árboles de Windswept Farms de Vermont en las calles de Brooklyn.

¿Qué podemos esperar para la próxima gran tendencia en árboles? Marsha Gray, directora de la Asociación de Árboles de Navidad de Michigan, dice que los cultivadores han estado experimentando últimamente con especies exóticas como los abetos turcos de agujas cortas y los abetos coreanos compactos.

2. SUS CLIENTES TIENEN ALGUNAS … IDEAS INUSUALES.

Doug Hundley, un cultivador jubilado de Carolina del Norte, todavía se ríe de las ideas erróneas que escuchó de los clientes de la granja que tuvo durante 30 años. A saber: Se imaginaban que las ordenadas hileras de árboles plantados en sus cinco acres habían surgido mágicamente de las semillas caídas de un pinar cercano. En realidad, las granjas de árboles suelen iniciarse con árboles jóvenes, de entre 3 y 5 años, comprados en viveros especializados, que se plantan en cuadrículas de 1,5 por 1,5 metros, con unos 1.700 árboles por hectárea. Cada año se planta un acre de árboles adicionales y, al cabo de ocho o nueve años, «ese primer acre empieza a estar listo» para su venta, explica Hundley a Mental Floss. Los árboles que los sustituyen se entierran poco después del lote inicial, a medio metro de distancia de los tocones sobrantes, que se pudren rápidamente.

Muchos de los clientes de Laplant preguntan por la adición de supuestos «conservantes», como Sprite o aspirinas, al agua de los árboles en el puesto. Pero él dice que estos trucos son innecesarios para mantener los árboles verdes. «Sólo hay que asegurarse de hacer un nuevo corte en la parte inferior del tronco antes de ponerlo en la caseta, para que no quede cicatrizado, y comprobar el agua todos los días», aconseja.

3. TIENEN UNA TAREA DIFERENTE PARA CADA TEMPORADA.

Los cultivadores de árboles de Navidad son como los de cualquier otro cultivo: Rara vez tienen tiempo para las vacaciones. Hay una breve pausa en la actividad durante el invierno, una vez que se han cortado los árboles del año y la granja entra en reposo. Pero por lo demás, hay trabajo que hacer en cada estación. Hundley explica: «A partir de marzo, estamos muy ocupados plantando más árboles y fertilizando. En verano, controlamos las malas hierbas y los insectos y esquilamos los árboles». Luego llega de nuevo el otoño, la época de la cosecha; los agricultores empiezan a recoger la vegetación para hacer coronas a partir de octubre, y la tala de árboles se prolonga hasta diciembre.

4. TRABAJAN (MUY) DURO PARA DARSE ESA FORMA CÓNICA.

Esa estereotipada silueta cónica del árbol de Navidad no se produce por sí sola. Es el resultado de un intenso trabajo manual a lo largo del tiempo. Durante dos meses, a partir de julio, los trabajadores se dirigen a los campos con cuchillos y otras herramientas para esquilmar los árboles, cortando las ramas nuevas y las agujas de los lados con el fin de frenar el crecimiento y fomentar una forma más completa y agradable. Todos los árboles se talan así cada año, por lo que tardan casi una década en alcanzar la altura deseada de dos metros, en lugar de, por ejemplo, cuatro años.

5. LA NATURALEZA ES CRUEL, PERO LA CIENCIA ESTÁ INTENTANDO AYUDAR.

La plaga número uno en los abetos de Fraser es la podredumbre de la raíz por phytophthora, que hace que las agujas se vuelvan amarillas y se caigan. Este molesto oomiceto (relacionado con las algas) no puede controlarse con productos químicos. Por eso, los cultivadores de árboles de hoja perenne han intentado criar árboles resistentes a la enfermedad: Los fráseres se injertan en portainjertos de Abies firma (también conocido como abeto momi). Este abeto es originario de Japón y se supone que tiene grandes propiedades para repeler a los oomicetos. Sin embargo, Hundley afirma que los efectos positivos de estos esfuerzos han tardado en manifestarse.

6. TODOS ESTÁN DE ACUERDO: LOS ÁRBOLES DE NAVIDAD FALSOS SON EL ENEMIGO.

«Nueve años en la casa, nueve millones de años en el vertedero». Esa es una frase popular entre los cultivadores de árboles de Navidad reales para describir a sus némesis, los «pinos» de plástico, muchos de los cuales se importan a Estados Unidos desde China. Hundley señala que Teddy Roosevelt, partidario de la sostenibilidad, prohibió los árboles de Navidad en la Casa Blanca durante su mandato, para proteger los árboles que crecían de forma silvestre en los bosques. Pero, «ya no cosechamos árboles silvestres», dice Hundley, y añade: «¿Comprarías rosas artificiales para regalar a tu pareja el día de San Valentín?»

7. EL MEDIO AMBIENTE ES PARTE DEL NEGOCIO.

A diferencia de sus homólogos de plástico, los árboles de verdad se devuelven a la tierra una vez que hemos terminado con ellos, en forma de mantillo. Las granjas llenas de árboles vivos también pueden ofrecer beneficios medioambientales: Los árboles retienen el suelo contra la erosión y proporcionan un hábitat para criaturas beneficiosas como mariquitas y arañas, así como pájaros, conejos y ciervos. Según Hundley, la función secundaria de estas explotaciones como hoteles para la fauna salvaje ha hecho que los cultivadores adopten técnicas de gestión de plagas más respetuosas con el medio ambiente en los últimos 25 años, incluida la reducción de los pesticidas. «Intentamos crear el entorno más ecológico posible», afirma.

8. TEMEN A LAS AVISPAS.

Amortiguar la vida silvestre tiene un inconveniente: las avispas, que se sienten atraídas por la dulce «melaza» que producen los pulgones chupadores de savia que se alimentan de los árboles. Las avispas pueden ser intrépidas cuando se las molesta, como cuando las cuadrillas de trabajadores se dirigen a esquilmar los árboles en julio. «La regla es», dice Hundley, «si oyes un fuerte zumbido, dejas tu cuchillo (muy afilado) y sales corriendo. Y cuando uno corre, todos corren; no hay que esperar a ver de dónde viene el sonido». LA COSECHA SE REALIZA RÁPIDAMENTE.

Hay un corto periodo de tiempo para llevar los árboles al mercado, aproximadamente una o dos semanas, según Gray. Esto se debe a que un árbol cortado y expuesto al sol y al viento empieza a secarse rápidamente y a desprenderse de sus agujas. Los agricultores con pequeñas explotaciones pueden confiar en los miembros de la familia para cortar cada árbol con una motosierra, sacudir las agujas muertas y, a continuación, empaquetarlo y apilarlo en un lugar fresco y oscuro. «Muchos agricultores tienen un bosque natural de hoja perenne en su propiedad y almacenan los árboles cortados a la sombra», donde retienen la humedad, explica Hundley. Los productores más grandes del noroeste del Pacífico, que cultivan millones de árboles en miles de hectáreas, contratan cuadrillas estacionales de 100 o más cortadores y «honderos» para serrar y apilar. Gray afirma que utilizan helicópteros para bajar los árboles de las montañas y cargarlos -hasta 1.000 por hora- en las plataformas de los camiones destinados al mercado.

10. TRABAJAN HASTA 16 HORAS AL DÍA EN LA TEMPORADA DE VENTA.

«Nuestro puesto de Brooklyn está abierto todos los días de 9 de la mañana a 9 de la noche, pero yo llego antes para montarlo y después hay que hacer entregas y mucha limpieza», dice Laplant. Para mantener el calor, confía en capas de ropa interior larga, un abrigo impermeable con capucha, muchos calcetines de más (viaja con 40 pares) y guantes (12 pares). «En un día lluvioso, los guantes se mojan después de manipular los primeros 10 árboles, así que hay que cambiarlos», dice. Otras molestias: personas que dejan que sus perros orinen en los árboles o que tiran agresivamente de las agujas y luego se quejan de que se caen. Lo que hace que los disgustos merezcan la pena: Para Laplant y sus compañeros, es recibir deliciosa comida de toda la ciudad.