Free Press

El pasado mes de diciembre hice un viaje a Gotemburgo, Suecia, para visitar el lugar al que pertenece la famosa marca de cámaras Hasselblad. Para Hasselblad, era un esfuerzo por presentarse y hacerse querer por un público más amplio que el de los profesionales o entusiastas de la fotografía. Para mí, fue una oportunidad de mirar detrás de la cortina de marketing y ver en persona cómo se hace la magia (terriblemente cara). Cada una de las cámaras X1D más recientes de Hasselblad lleva la inscripción «Hecho a mano en Suecia», y tenía curiosidad por saber hasta qué punto la producción y el ensamblaje de estas cámaras se merecen ese lema.

Todo en los productos de Hasselblad es grande: estas cámaras tienen grandes sensores de formato medio con una resolución ridícula -50 megapíxeles en la X1D, pero ahora también hay una H6D de 100 megapíxeles y una cámara multiexposición de 400 megapíxeles- que han hecho que la empresa se gane una gran reputación y muchos admiradores de alto nivel. Los precios tampoco son bajos, ya que el modelo más asequible de la X1D cuesta a partir de 10.000 euros por la cámara en sí, y los precios de los objetivos empiezan a partir de 2.000 euros.

Al visitar las oficinas centrales de Hasselblad, no pude evitar quedarme impresionado por la serie de fotos famosas que había en la pared: Jimi Hendrix, Jeff Bridges, los alunizajes y los Beatles cruzando Abbey Road, todas ellas tomadas con una Hasselblad. Incluso el sonido del obturador de la Hasselblad, que escuché de cerca mientras probaba una H6D, es perfectamente icónico. Me resultó familiar al instante, no porque hubiera usado antes una Hasselblad, sino porque es el sonido característico del obturador que todos los que crean sonidos artificiales para teléfonos y cámaras de bolsillo han copiado. Esta empresa es un gigante de la historia de la fotografía.

Por eso resulta chocante descubrir lo pequeña que es en realidad la empresa Hasselblad. Toda la sede, incluido el montaje de los dispositivos, el almacenamiento y las oficinas para el desarrollo de software y otras operaciones, es un edificio anodino de tres plantas. Cualquiera que haya asistido a una escuela secundaria inglesa encontrará el anodino edificio de ladrillos instantáneamente familiar. No hay nada glamuroso que indique el glorioso trabajo que se realiza en su interior. Y tengo la sensación de que a la gente que trabaja en Hasselblad le gusta mucho que sea así. Uno de los trabajadores de Hasselblad lo resumió claramente como «tan pequeño y tan personal»

Hasselblad vende menos de 10.000 cámaras al año, por lo que no necesita un espacio abundante para almacenarlas o producirlas. Por encima de la planta baja, que sirve de almacén de la empresa, se encuentra la planta de la «fábrica», donde se ensamblan todos los componentes y se prueban para que superen los exigentes estándares de calidad y durabilidad. Mientras yo estaba allí, Hasselblad se dedicaba a producir cámaras X1D. Se trata del modelo más barato, más portátil y más versátil de su gama, y su gran popularidad ha sorprendido a Hasselblad.

En las primeras fases de montaje, todas las herramientas que se utilizan son para piezas y ajustes minúsculos. Hasselblad no fabrica ninguna de sus piezas en Suecia, sino que coloca cada tornillo en su sitio, lo calibra y lo prueba todo hasta la extenuación.

Una trabajadora de Hasselblad me dijo que sabe que una pieza es correcta con sólo sentirla bajo su pulgar, pero que comprueba las medidas para estar segura. Las tolerancias para las imperfecciones medibles son increíblemente bajas: la longitud de cada cámara Hasselblad tiene que estar dentro de los 0,02 mm de su especificación. Sí, eso es más estrecho que la anchura de un cabello humano.

En la mayoría de las cámaras, el mecanismo del obturador es como una cortina que se sitúa delante del sensor y se levanta cuando se quiere capturar una foto. No es el caso de Hasselblad, que ha optado por integrar el obturador en el objetivo en lugar de en el cuerpo. Construido como un diafragma, con ocho láminas de fibra de carbono, este obturador introduce menos vibraciones que el sistema habitual, y además permite a los fotógrafos sincronizar su flash a una velocidad mucho mayor (1/2.000 de segundo). Lo anterior es un banco de pruebas de obturadores que somete a cada pieza a unos cientos de ciclos de apertura y cierre. La prueba está casi totalmente automatizada y el humano que asiste al proceso está allí principalmente como supervisor.

Esta parte del proceso de producción fue para eliminar cualquier polvo perdido y para validar que el conjunto del obturador es correcto y está listo. Las motas de polvo son un problema omnipresente cuando se manipula un equipo fotográfico tan sensible, y tuve que ponerme una de esas batas de laboratorio y una redecilla.

Estas placas de circuitos densamente impresas adornan la parte posterior del sensor de formato medio de 50 megapíxeles que va en cada Hasselblad X1D.

Cada uno de estos sensores está fabricado por Sony. Como dice Hasselblad, «todo el mundo utiliza los sensores de Sony, porque hay que hacerlo». Pero donde la empresa sueca cree que se diferencia es en la calibración y el ajuste de ese sensor. Hasselblad cree que produce colores más fieles a la realidad que cualquier otro, y tiene su propio perfil de color, aunque en última instancia la empresa dice que todo se reduce a cuánto tiempo se dedica a perfeccionar esa calibración. Hasselblad dedica mucho tiempo a ello, y otros parecen no querer o no poder igualar ese compromiso.

Como referencia, la GFX 50S de Fujifilm está construida en torno al mismo sensor Sony de 50 megapíxeles, aunque está diseñada y construida de forma muy diferente a la X1D.

Este taladro de aspecto inquietante se utiliza al ensamblar el sensor de imagen con la montura del objetivo y el disparador.

Todavía hay una cantidad considerable del prometido trabajo «hecho a mano» con las cámaras de Hasselblad, y una de las cosas sorprendentes de las instalaciones de la empresa es lo básicas que son la mayoría de las herramientas. No se trata tanto de técnicas de fabricación avanzadas como de un escrupuloso control de calidad.

Cualquier accesorio o periférico que pueda necesitar para su cámara Hasselblad puede adquirirse en la propia Hasselblad, y se fabrica en el mismo lugar que las cámaras. Lo anterior es un adaptador de inclinación y desplazamiento para técnicas fotográficas más creativas.

Este es el compartimento principal montado de una Hasselblad H6D, con el característico botón naranja del obturador en la parte superior y el mecanismo del espejo (para el visor óptico) situado delante del sensor de imagen.

Un pequeño vistazo detrás del espejo a ese enorme sensor.

Una vez que un cuerpo de cámara se ha montado y ha superado la primera serie de pruebas y comprobaciones, se archiva cuidadosamente con una autorización firmada por la persona que lo ha inspeccionado. La burocracia sueca en acción.

Hasselblad mantiene una selección de los llamados respaldos dorados, que son sensores perfectamente calibrados que la empresa utiliza para probar sus nuevas cámaras. Algunos de ellos son bastante antiguos a estas alturas, pero siguen cumpliendo la función de establecer el estándar al que debe atenerse el nuevo hardware de Hasselblad.

Mi favorito personal.

El montaje y las pruebas están muy unidos en Hasselblad. La estación en la que se ensambla un nuevo respaldo digital se encuentra a pocos pasos de este banco de pruebas en el que se puede comprobar y verificar que esa nueva pieza funciona según las especificaciones.

Hasselblad utiliza estas grandes esferas para generar un color lo más uniforme posible y, a continuación, conecta sus cámaras a uno de los extremos y comprueba lo bien que reproducen ese color.

Los probadores someten cada cámara a una batería completa de comprobaciones, con y sin tarjetas de memoria, y todo queda registrado en el sistema de análisis de Hasselblad. La sala en la que se realizan las pruebas y verificaciones finales está separada de la zona de montaje, en un espacio compartido con el programa de reparaciones de Hasselblad. Porque, por supuesto, Hasselblad repara todas las cámaras en el mismo lugar en el que las fabrica.

Sólo para subrayar que no se trata de ningún tipo de fabricación hiperavanzada, he aquí una imagen del típico ordenador dentro de la fábrica de Hasselblad. Windows XP, monitores 4:3 de la vieja escuela de Samsung y Dell, ordenadores portátiles Sony de dos pulgadas de grosor de hace décadas… es como si Hasselblad hubiera recogido toda su electrónica de un patio tecnológico. Pero si este viejo hardware sigue haciendo su trabajo, supongo que no hay razón para comprar equipos nuevos más sofisticados.

Además de sus otras herramientas de baja tecnología, Hasselblad utiliza estos pequeños y delgados cepillos para limpiar los rincones más complicados de sus cámaras. A la derecha de los cepillos están las láminas de fibra de carbono utilizadas para el mecanismo del obturador. Están hechas de ese material debido a la fuerza con la que se cierran; cualquier otra cosa se degradaría y desintegraría con el tiempo. Tuve que tocar una de las hojas del obturador por mí mismo, y fue, por supuesto, apartada para una limpieza a fondo después de haber hecho contacto con ella.

Incluso con todo el piso sellado para evitar el polvo, y con todo el mundo en él usando ropa protectora, todavía hay un área especial sellada con estas cortinas transparentes para realizar las revisiones y reparaciones de los sensores.

Este lote de X1Ds completamente negras, cada una de las cuales cuesta más de 12.000 dólares, representa un equipo fotográfico de seis cifras. Así que sí, tiene sentido que cada una venga acompañada de un exhaustivo papeleo.

Una vez superadas todas las pruebas mecánicas, electrónicas y fotográficas, el paso final es que cada cámara sea pulida y revisada de nuevo a mano.

Una de las cosas que me impresionó de la planta de producción de Hasselblad es lo equilibrado que estaba el equilibrio de género y edad de los empleados. Había tantas mujeres como hombres, y la persona que supervisaba la primera fase de las pruebas del obturador era un adolescente, mientras que la que se encargaba del embalaje final probablemente le doblaba la edad.

Como es poco probable que la mayoría de nosotros tengamos la suerte de adquirir una de estas cámaras, aquí tenemos una foto de la caja de la Hasselblad X1D-50c. Es austera y minimalista, al igual que la empresa que la produce, pero contiene todo lo necesario. Hay adaptadores de corriente para que el cargador sea compatible con los distintos estándares mundiales. Además, Hasselblad ha sido uno de los primeros en adoptar el USB-C, que resulta muy útil cuando quieres conectar la cámara a tu ordenador moderno.

Así que volviendo a la etiqueta «Hecho a mano en Suecia», siento que la línea está totalmente justificada. El material que Hasselblad recibe de fabricantes extranjeros es básicamente trozos de metal, plástico y circuitos impresos. Incluso los sensores Sony, que están a disposición de todo el mundo en la industria fotográfica, están modificados y calibrados en un grado suficiente para que su rendimiento pueda considerarse de fabricación propia de Hasselblad.

Esta es la escena de prueba estándar con la que Hasselblad ha estado probando sus cámaras durante años. La empresa realiza cinco exposiciones con cada cámara, comprueba los resultados y los recalibra hasta que está satisfecha de que los resultados producidos se ajusten a sus elevadas expectativas.

Lo que vi al visitar las instalaciones de Hasselblad es una empresa que no está del todo a gusto con su estatus de celebridad mundial. Por supuesto, la zona de recepción de las oficinas del último piso, donde se recibe a los invitados oficiales, está adornada con obras de personas que utilizan cámaras Hasselblad, pero todas las personas que conocí allí prefirieron restar importancia a la reputación de la empresa en lugar de inflarla.

Fotografía de Vlad Savov / The Verge

Ver todas las historias en Tecnología