- Michael Cole kirjoittaa ajasta, jolloin hänet kutsuttiin katsomaan Elvis Presleyn arkkua
- The BBC:n kirjeenvaihtaja kätteli omaisia arkun toisella puolella
- Hän puhuu siitä, miten ”Kuningasta” ei esitelty hänelle tutussa asussa
Tällä viikolla tuli kuluneeksi 41 vuotta, BBC:n kirjeenvaihtajana Washington DC:ssä, olin kuvaamassa asianajajan haastattelua poliittisesta korruptiosta, kun hänen sihteerinsä ryntäsi sisään.
”Voi hyvänen aika”, hän huusi ja pani kädet kasvoilleen. ’Elvis Presley on kuollut!’
Sanomatta sanaakaan, kuvaajani Bob Grevemberg ja minä pakkasimme tavaramme ja suuntasimme Washingtonin kansalliselle lentokentälle. Kun laskeuduimme Memphisiin, Tennesseen osavaltioon, oli jo myöhä.
Elvis Presleyn henkilökohtainen matkustajakone, jonka pyrstöön oli maalattu valtava kolmoiskirjain, oli parkkeerattu lentokentälle.
Ajoimme Memphisiin, ohi tivolin ohi, jonka Elvis usein vuokrasi iltapäiväksi, jotta hän voisi viedä yhdeksänvuotiasta tytärtään, Lisa Mariea, ajelehtimaan kyydissä, ilman, että ihailijat häiritsisivät.
Mutta kummallista kyllä, kukaan Memphisissä ei tuntunut puhuvan ”kuninkaasta”, joka oli juuri kuollut heidän keskuudessaan, kukaan ei puhunut kaduilla tai kokoontunut kulmilla.
Vaikana seuraavana aamuna Bob ja minä olimme Gracelandin, Elvis Presleyn kartanon, ulkopuolella. Sielläkään ei ollut ketään. Vielä oudompaa.
Teräsporttien vieressä – joita myös koristivat diskanttiavaimet ja nuotit – oli vartiotupa, joten esitin BBC:n valtakirjani sisällä oleville herrasmiehille ja pyysin saada puhua jollekin Presleyn perheenjäsenelle.
Kun odottelimme, muutama ihminen käveli paikalle. Minulle valkeni, että Elvis oli suurempi tähti Britanniassa kuin Amerikassa. Me rakastamme nostalgiaa. Amerikkalaiset haluavat aina uutta.
Kahdella tunnilla myöhemmin paikalle oli kerääntynyt noin 70 ihmistä. Yhtäkkiä huomasin vieressäni hyvin kookkaan miehen, jolla oli iso hattu.
”Herra Cole”, hän sanoi hyvin jämäkästi, ”olen Memphisin apulaissheriffi”. Presleyn perhe on käskenyt minua kutsumaan teidät tapaamaan vainajaa.”
Silloin huomasin käyntikorttini hänen kädessään. En ollut varma, olisinko halunnut ”käydä vainajan luona”, mutta journalistisen kyselyn vuoksi suostuin.
Apulaisseriffi tarttui minua kyynärpäästä ja alkoi johdattaa minua ylös serpentiinipolkua, joka kiipeää pientä kukkulaa pitkin Gracelandiin, jossa on valkoiset pylväät ja klassiset korokkeet.
Hän johdatti minut ovista sisään kohtaukseen, jota en tule koskaan unohtamaan.
Salissa arkku oli aseteltu telineille. Arkun takana, synkässä kaaressa, seisoivat Presleyn perheenjäsenet, mukaan lukien Elviksen ex-vaimo Priscilla, tytär Lisa Marie ja isä Vernon.
Kätelin heitä yksi kerrallaan ja ojensin käteni arkun yli, jossa 1900-luvun suurin laulaja makasi kuolleena 42-vuotiaana.
Kuulin itseni ilmaisevan surunvalittelut itseni, BBC:n, Ison-Britannian kansan ja Elvis-fanien puolesta kaikkialla maailmassa. He hymyilivät ja sanoivat ystävällisiä asioita.
Kävi ilmi, että olin ensimmäinen henkilö, joka kutsuttiin Gracelandiin – kotiin, josta Elvis Presley lähti vain konsertoimaan tai tekemään levyä – hänen kuolemansa jälkeen.
Miltä Elvis näytti? Ei kovin hyvältä. Englantilaisena en halunnut tuijottaa. Mutta se oli niin erikoinen näky, että minun oli pakko tarttua jokaiseen yksityiskohtaan.
Hämmästyttävintä oli hänen kasvojensa koko. Ne olivat hyvin suuren vesimelonin muotoiset ja kuolemankalpeat. Arvelin, että huumeet olivat aiheuttaneet turvotuksen.
Hänellä oli yllään musta puku, valkoinen paita ja hienostunut valkoinen satiinihattu.
Hänen hiuksensa järkyttivät minua. Olin ollut varhainen Elvis-fani. Kun olin 13-vuotias, äitini osti minulle 78 rpm:n Heartbreak Hotel -levyn.
Emme olleet kuulleet mitään vastaavaa vuonna 1956. Elvis oli valkoinen mies, joka lauloi kuin musta mies. Hänen tuuhea tukkansa oli osa kapinallisen vetovoimaa.
Mutta arkussaan Elviksen hiukset oli liukastettu alas. Oikealle oli vedetty jakaus, kuin viivoittimella. Kuulin myöhemmin, että kampaaja oli ylpeä työstään. Bob ei saanut kuvata talossa.
Ulkona haastattelin Elviksen pitkäaikaista road manageria Joe Espositoa. Kysyin huumeista. Joe kiisti, että Elvis olisi ottanut niitä.
Poliisi ja Baptist Memorial -sairaala, jonne ruumis oli viety, kertoivat saman tarinan.
Lääkärintarkastaja, tohtori Jerry Francisco, vakuutti, että ”huumeilla ei ollut osuutta Presleyn kuolemaan.”
Johtopäätökseni oli, ettei kukaan Memphisissä aikonut vasikoida kuuluisinta asukastaan. Asiakirjat paljastivat myöhemmin, että hänen ruumiissaan oli 14 eri huumausainetta.
Bob ja minä kävelimme alas nelikaistaiselle moottoritielle, joka kulkee Gracelandin ohi ja joka on nyt nimeltään Elvis Presley Boulevard.
Vastapäätä olevassa ostoskeskuksessa oli ravintola, jota Elviksen seurue käytti.
The Beef and Libertyn omistaja kertoi minulle, ettei Elvis ollut koskaan astunut sisään. Hän oli käytännössä vankina kukkulalla sijaitsevassa talossa.
Haastattelin naista, joka omisti levykaupan Georgiassa. Kun Elvis oli nuori, hän kertoi minulle, että Elvis istui hänen tiskillään, heilutti korkokenkiä ja toivoi voivansa myydä muutaman levyn.
”Hän sanoi haluavansa tehdä äitinsä ylpeäksi”, nainen kertoi minulle. ”Se riitti hänelle.”
Kuvaamme Gladys Presleyn – Elviksen rakastetun äidin, joka oli kuollut 46-vuotiaana – haudalla Forest Hillin hautausmaalla.
(Hänen poikansa haudattaisiin hänen viereensä, kunnes haudanryöstäjien pelko pakotti perheen siirtämään molemmat haudat Gracelandissa sijaitsevaan ”Meditaatiopuutarhaan”, joka avattiin yleisölle vuonna 1982.)
Kuvaimme hautajaisten autosaattueen; kymmenkunta valkoista Cadillacia, Elviksen lempiautoa. Tähän mennessä amerikkalaiset olivat saavuttaneet muun surevan maailman; 80 000 ihmistä reunusti katuja.
Ja kerroin, että Memphisissä oli paljon ihmisiä, jotka eivät uskoneet Elviksen olevan todella kuollut.
Lääkäreiden ja kuolinsyyntutkijan lausunnoista huolimatta spekuloitiin, että hän saattoi lavastaa oman kuolemansa ja mennä piiloon. Siitä huolimatta, kun työ oli ohi, lensimme Bobin kanssa takaisin Washingtoniin. Oli muitakin uutisoitavia juttuja.
Kaksikymmentä vuotta myöhemmin, vuonna 1997, BBC:n tuottaja soitti minulle. Hän sanoi tekevänsä ohjelmaa kulteista.
Miksi hän soitti minulle? Koska hän tutki Elvis Presleyn kulttia. En tiennyt, että sellainen oli olemassa.
Hän sanoi, että monet tuhannet ihmiset uskoivat Elviksen olevan yhä elossa. He kunnioittivat häntä. Jotkut palvoivat häntä.
Ihanko totta, kysyin? Kyllä, hän sanoi, he suorittavat kynttilärituaaleja Gracelandissa.
Sitten hän todella yllätti minut. ”Katsoimme läpi kaikki sanomalehtien, radion ja television uutisoinnit, kun Elvis kuoli”, hän sanoi.”
”Olemme varmoja, että sinä, joka seisoit hautausmaalla, olit ensimmäinen henkilö, joka kertoi, että jotkut ihmiset kieltäytyivät uskomasta, että hän oli kuollut… ja, no, vuosien varrella on ollut lukuisia väitettyjä näköhavaintoja Elviksestä.”
Minua haastateltiin, ja ohjelma näytti raporttini vuodelta 1977 uudelleen. Hän ei kuitenkaan kysynyt, mistä tiesin varmasti, että se oli Elvis arkussa.
Enkä tietenkään voinut. En ollut koskaan nähnyt häntä livenä ennen tuota aamua.
Kun siis seuraavan kerran luette siitä, että Elvis Presley on nähty 83-vuotiaana sipsikaupassa tai kuussa, tiedätte nyt, ketä pitää syyttää: Minä.
Juuri sillä hetkellä, kun Elviksen arkku laskettiin hautaan Forest Hillissä, hänen uusin levynsä nousi listaykköseksi Yhdysvalloissa ja Isossa-Britanniassa.
Nimeltään? Way Down. Sen kertosäe? ”Way down, down, way, way, way on down”. Outoa.
Huomenna, Elviksen kuoleman vuosipäivänä, Elviksen fanit täyttävät 250 elokuvateatteria eri puolilla Yhdistynyttä kuningaskuntaa ja Irlantia, kun he katsovat erikoisnäytöksen Elviksen kuuluisasta Comeback-konsertista vuodelta 1968, jonka amerikkalainen NBC-kanava lähetti 50 vuotta sitten.
Seitsemän vuoden elokuvantekovuoden jälkeen 33-vuotias Elvis oli halunnut palata takaisin elävän musiikin pariin, eikä hän ollut koskaan kuulostanut tai näyttänyt paremmalta – rento, hoikka, pukeutunut mustaan nahkamekkoon ylhäältä alaspäin, huultensa käyristyminen ja lävistävä katse yhtä provosoivia kuin aina.
Kovimmat fanit rakastuivat häneen uudestaan, ja se voitti hänelle legioonan uusia, nuorempia ihailijoita.
Tämän show’n katsottiin nostaneen hänet takaisin huipulle, jossa hän pysyi siihen asti, kunnes hänen kuolemansa paljastui järkyttyneelle maailmalle aurinkoisena iltapäivänä vain yhdeksän vuotta myöhemmin.