Ennen Tidalia, ennen Blue Ivya, ennen Yeezusta, oli Roc-A-Fella Records.

Shawn ”Jay-Z” Carterin, Kareem ”Biggs” Burken ja Damon ”Dame” Dashin perustama New York Cityn rap-mahtiasema nousi hallitsemaan Bad Boyn jälkeistä itärannikon räppiä, jota vauhdittivat tähtiperustajansa lisäksi myös huippuluokan tuotantotiimi, katutason emceen rosteri ja räpin parhaat A&R:t. Vielä vaikuttavampaa on, että he tekivät sen yhdessä rapin kilpailluimmista aikakausista: Ruff Ryders ja Murder Inc. olivat molemmat vapaalla jalalla, mutta kappale kappaleelta kukaan ei tasapainottanut laadukasta musiikkia, kaupallista menestystä ja katu-uskottavuutta niin kuin The Roc.

Lopulta Jay-Z:n ja kumppaneiden väliset henkilökohtaiset erimielisyydet ja räpin siirtyminen etelämmäksi romahduttivat levy-yhtiön, mutta heidän näkemyksensä itse omistamastaan räppi-imperiumista, joka perustui hustlingiin, on yhä yksi hiphopin perimmäisistä luomismyytteihin, ja se on synnyttänyt kuolleista presidenteistä haaveilevien räppimoguleiden sukupolven. Vielä tärkeämpää on se, että vaikka aikakauden puristit heiluttivat sormiaan kaupallisina pidetyille kompromisseille, levy-yhtiön albumit ja kappaleet ovat kestäneet aikaa paremmin kuin useimmat muut – olivatpa ne sitten reppureissaajien hyväksymiä tai MTV:lle sopivia.

Jay-Z
’In my Lifetime’ / ’Dead Presidents’
(1995 / 1996)

Ensi silmäyksellä mikään ei erota Jay-Z:n debyyttisingleä 90-luvun puolivälissä kaduille tulvivasta itärannikon kovan luokan räpin tulvasta. Videon avauskuvassa shortseihin ja toppiin pukeutunut, rautalangasta laiha Jay-Z näyttää siltä, että hän tuskin syö, saati sitten palloilee. Lähempi tarkastelu kuitenkin vihjaa ovelasta estetiikasta, joka tekisi Roc-A-Fellan räpin suurimmasta imperiumista muutamassa vuodessa: materialistinen välkyntä, pop-tietoinen R&B-koukku ja tuotanto, joka tasapainottaa yhtä lailla pehmeää soulia ja perkussioiden viimeisimpiä trendejä. Roc-A-Fella oli vain yksi indie, jolla oli unelma – eikä Jay-Z ollut vielä hylännyt kielenkääntävää Fu-Shnickens-virtaustaan – mutta he olivat jo täydellistämässä visiotaan.

Kun Jay-Z:n ”Dead Presidents” ilmestyi vuonna 1996, tämä visio oli hieman selkeämpi: videobudjetti oli kohdallaan, vaatteet sopivat miehelle, ja Jay:n hitaampi virtaus kuroi umpeen kuilun Nas:n aivojen pohdiskelujen ja Biggie:n tanssittujen rikosjännärien välillä. Mukana tullut albumi Reasonable Doubt nosti levy-yhtiön kartalle, ja se on edelleen Jay-Z:n hienoin täyspitkä.

Christion
’Full of Smoke’
(1996)

Roc-A-Fella ei koskaan saanut kunnolla yhteyttä R&B-markkinoihin, mikä oli outoa, sillä heidän hiphop-brändinsä nojautui sielullisiin näytteisiin ja hienostuneisuuteen paljon vahvemmin kuin keskiverto 90-luvun loppupuolen rap-porukka. Totuus on, että heidän soul-pyrkimyksensä tuntuivat aina puolittaisilta – moderneilta otoksilta sellaisesta klassisesta R&B:stä, jota Dame ja Jay pitivät näytteenoton arvoisena, pikemminkin kuin musiikilta, joka todella veisi genreä eteenpäin. Siitä huolimatta suurin osa oli ihan hyvää: ehkä joku sittenkin samplaa jonkun näistä biiseistä.

Sauce Money
’Action…’
(1997)

Jay-Z:n mentori Sauce Money teki virheen, kun hän ei allekirjoittanut sopimusta suojattinsa levy-yhtiön kanssa sen huippuvuosina, vaan pysyi sen sijasta Priority Recordsilla. Sanomattakin on selvää, että se ei toiminut hänen kannaltaan, ja muutamaa vuotta myöhemmin hän aloitti riidan The Rocin kanssa. Tämä ei johtanut mihinkään, mutta se antoi meille klassisen Freewayn repliikin: ”Olet kuin olut, jonka Caine tiputti Menacessa, 40-vuotias ja rahaton.” Sen täytyi sattua.

”Action…”, Saucen yksi varhainen single Roc-A-Fellan kanssa, ei varsinaisesti sytyttänyt maailmaa tuleen, joten he eivät jääneet paljoa kaipaamaan – mutta hänen kunniakseen on sanottava, että hän kirjoitti Puffyn ”I’ll Be Missing You” -kappaleen, ja kuvittelen, että se, mitä julkaisutoimintaa Stingiltä jäi jäljelle tuosta hirviömäisestä kappaleesta, riittää yhä pitämään hänet tyytyväisenä.

Jay-Z / Various
Streets is Watching
(1998)

Streets is Watching oli direct to video -musikaali, joka sitoi kasan Jay-Z:n varhaisia videoita yhteen löyhän juonen kautta. Se on aivan hirveä, mutta yksikään 90-luvun lopun rap-fani ei viettänyt ainakin yhtä iltaa poikiensa kanssa katsomassa sitä Swishoja pyörittäen. Mukana tuleva soundtrack on hieman parempi, ja se on merkittävä siksi, että siinä on Murdagram, Jayn, DMX:n ja Ja Rulen keskeytetty yhteistyö, joka kariutui, kun kukin jäsenistä sai moninkertaista platinaa.

DJ Clue
The Professional
(1998)

Streets is Watching aloitti myös Roc-levy-yhtiön yhteistyön DJ Cluen kanssa, joka oli tuolloin newyorkilaisen DJ:n seksikkäin mixtape. Vaikka suuret levy-yhtiöt suhtautuivat vielä varauksellisesti mixtapeihin, joita ei pidetty juurikaan bootleg-levyjä parempina, Roc-A-Fella halusi hyödyntää Cluen katu-uskottavuutta koko Tri-state-alueella. Seuraavien vuosien aikana hänellä oli etuoikeus lukuisiin Roc-A-Fella-kappaleisiin, mikä kasvatti levy-yhtiön profiilia.

Levy-yhtiö julkaisi myös pari virallisesti hyväksyttyä kokoelmaa, jotka kantoivat hänen nimeään, ja jotka kaikki turhauttivat kaikki kuuloetäisyydellä hänen tavaramerkkinsä ”CLUEMINATIIIIIIIIIIII” -dropiensa ansiosta. Muistakaa, että tämä tapahtui puolitoista vuosikymmentä ennen NoDJ-latausten aikakautta. Positiivisena puolena on se, että The Professional sisälsi paljon hyvästä hyvään vaihtelevaa materiaalia, ja se on yhtä hyvä tilannekuva 90-luvun lopun mixtape-kulttuurista kuin mikään kaupallisesti saatavilla oleva. Se on myös merkittävä ”Fantastic 4” – räjähtävä yhteistyö Big Punin, Noreagan, lyyrisen ihmeen Canibusin ja Rocia edeltävän, nopeasti virtaavan Cam’ronin välillä.

https://www.youtube.com/watch?v=R_oDhY8JUws

Jay-Z
Vol. 2… Hard Knock Life
(1998)

Reasonable Doubt saattoi olla katu-uskottava klassikko, mutta se ei saavuttanut lähellekään sellaisia lukuja, jotka ansaitsivat enemmän kuin pintapuolisen vilkaisun 90-luvun lopulla, jolloin Bad Boy toimitti säännöllisesti platinaplussia. Vielä pahempaa oli se, että sen jälkeen kun Jay-Z toi levy-yhtiön Def Jamille In My Lifetime, Vol. 1 -levyä varten, hän kompensoi liikaa vesitetyillä pop-singleillä, jotka eivät lisänneet hänen asemaansa millään tavalla. The Notorious B.I.G:n traaginen poismeno jätti kuitenkin avoimen kaistan taitavalle räppärille, joka kykeni yhdistämään New Yorkin katukulttuurin pop-listoille, ja Vol. 2… Hard Knock Life -albumilla Jay-Z löi itsensä likoon.

Räppärin myydyin albumi tähän päivään asti, ja se on täynnä hittejä, jotka kuulostavat yhtä futuristisilta kuin ovatkin tarttuvia. ’Hard Knock Life’ oli crossover-suosikki, joka käytti Annie-samplaamalla 45 Kingin biittiä tuomaan kamppailuräppiä TRL-yleisölle, mutta ’Jigga What Jigga Who’ pakotti räppipäät kiinnittämään huomiota. Jännittävällä Timbalandin biitillä Jay hylkäsi sekä klassisen NY boom bapin että Bad Boy -aikakauden pop-samplauksen etelän tyylin hyväksi, joka oli ajan tasalla ja maustettu itärannikon hienostuneisuudella. Kaiken tämän ansiosta albumi kuulostaa yhä tuoreemmalta kuin nykyisten räppäreiden yritykset ”tuoda New York takaisin.”

https://www.youtube.com/watch?v=UiPYb2MCQVE

Memphis Bleek
’Memphis Bleek Is…’
(1999)

Memphis Bleekiä on helppo pilkata siitä, että hän on ollut ”yhden hitin päässä koko uransa ajan”, mutta kaverilla on peräti neljä (!) kultalevyä ja elinikäistä työsuhdetta Jay-Z:n hype-manina. Tappaisit tuollaisesta työsuhdeturvasta. Ja vaikka hän ei koskaan päässyt lähellekään mentorinsa pop-menestystä, Memph oli aina hyvä tarttuviin, piiskaaviin bangeihin – Swizz Beatsin pentatonista syntetisaattorihulluutta ”Memphis Bleek Is…” -kappaleessa ei voi kiistää, ja ”I Get High” on juuri niin pilvessä kuin räpin ykkösruohonkuljettajalta odottaisi. Ja vaikka hitit olivatkin kuivumassa, Just Blaze, Bleek & Free esitti scratch-soolon major-levyn rap-albumilla vuonna 2003, se on ainakin jonkin arvoista.

Jay-Z
’Big Pimpin’ / ’Girl’s Best Friend’
(1999)

After Vol. 2… Hard Knock Life ja siihen liittyvä Hard Knock Life -kiertue olivat nostaneet Jay-Z:n maailman suurimmaksi räppäriksi, hän jatkoi klubiystävällisten hittikappaleiden sarjaa Swizzin ja Timbalandin tuotannolla, mikä lujitti hänen New Yorkin kuninkaan asemaansa. Big Pimpin”, huolimatta todella kyseenalaisesta sanoitussisällöstä, pelastaa tanssilattian vielä puolitoista vuosikymmentä julkaisunsa jälkeen banghra-henkisen biitin ja Jayn ja vierailevien tähtien UGK:n virtuoosimaisen flow’n ansiosta. On syytä huomata, että etelän legendat Bun B ja Pimp C olivat tuolloin lähes tuntemattomia New Yorkissa, ja juuri tämänkaltainen rapin laajeneva maantieteellinen ulottuvuus piti Jay-Z:n huipulla aikakautena, jolloin vauhti siirtyi nopeasti Mason Dixon -viivan alapuolelle.

’Girl’s Best Friend’ on siihen verrattuna tavanomaisemmin newyorkilainen levy, mutta tuikkiva Korg-biitti yllytti muutakin kuin yhden ruuvinaaman New Yorkin puristisen cognoscentin keskuudessa. Sillä ei olisi mitään väliä: kappale oli menestys, ja Jay olisi jo siirtymässä uuteen tuotantotiimiin ja uuteen soundiin, kun kuumuus laantuisi.

Beanie Sigel
The Truth
(1999)

Beanie Sigelistä ei koskaan olisi tullut crossover-tähteä. Hän on erinomainen riimittelijä, jolla on enemmän tosielämän kokemusta kuin useimmilla, mutta häntä ei kiinnostanut sylkeä mistään muusta kuin rahasta, huumeista ja väkivallasta, ja kun tuli aika pukea huumediilereitä The Wireen, hän oli periaatteessa malliesimerkki. Silti hän on toinen ”underground” Roc-artisti, jolla on kaksi kultalevyä nimissään (tosin myönnettäköön, että rap-levyjen myyminen oli silloin paljon helpompaa).

Sigelin debyytti The Truth on alusta loppuun täynnä erinomaista katuräppiä, mutta se on huomattavin siitä, että se lanseerasi Rocafellan kaksi tähtituottajaa. Nimikkokappaleen on tuottanut nuori Kanye West, joka kääntää taitavasti progerock-yhtye Chicagon goottiurut. ”Who Want What” puolestaan on varhainen esimerkki Just Blazen pommituksesta, kun hän vielä tyytyi yhden koskettimiston tuottamiin ääniin. Jos kuuntelee tarkkaan, on helppo kuvitella nuoren Wileyn kuulevan tämänkaltaisia kappaleita ja yrittävänsä tehdä niihin sopivaa autotallia.

Jay-Z
’I Just Wanna Love U (Give It 2 Me)’
(2000)

Vuoteen 2000 tultaessa Jay-Z ei enää luottanut supertähti-tuottajiin, vaan loi itse niitä. The Neptunes saattoi olla jo nousussa vuonna 2000, mutta heidän biittinsä Jay-Z:n ”I Just Wanna Love U (Give It 2 Me)” -biisiin lähetti heidän osakkeensa stratosfääriin ja sai kaikki maailman räppärit, R&B-laulajat ja poptähdet levyttämään heidän hermostuttavan, minimaalisen funkinsa päälle.

Pharellin suloinen poikafalsetti osoittautui täydelliseksi vastapainoksi Jayn sanaleikeille, ja kolmena seuraavana kesänä oli mahdotonta kävellä rap-klubille kuulematta heidän yhteistyötään. Olipa kyseessä sitten silkkisen pehmeä ”Frontin'” ja ”Excuse Me Miss” tai tummanpuhuva ”La-La-La (Excuse Me Again)”, rap-maailma ahmi sitä. He tekivät jopa hienoja syvällisiä kappaleita, kuten The Blueprint 2:n päätösbiisi ’A Ballad For the Fallen Soldier’.

Amil
’4 Da Fam’
(2000)

Amilin ääni teki hänestä rakastaa häntä tai vihata häntä, ja rehellisesti sanottuna en ole vielä löytänyt yhtään todellista fania. Lisäksi oli myös paljon vastenmielisiä huhuja siitä, miten hän sai sopimuksen The Rocin kanssa, mutta ne lienee parasta jättää menneisyyteen. Lopulta hän osoittautui ”vaikeaksi työskennellä” ja hänet pudotettiin ensimmäisen albuminsa jälkeen, mutta jos olet valmis katsomaan niiden äänihuulten ohi, siellä oli pari jamit siellä, mukaan lukien tämä prime Roc La Familia-aikakauden posse cut.

Memphis Bleek
’My Mind Right’
(2000)

Weedin kuljettaminen syrjään, toinen asia, josta Memphis Bleek tunnettiin, oli legendaarisen riidan sytyttäminen Roc-A-Fellan ja Nasin välillä. Sen jälkeen kun hän oli vaihtanut alaviitteellisiä laukauksia parilla kappaleella, ’My Mind Right’ (Bleekin toiselta albumilta) oli käytännössä avoin sodanjulistus, ensimmäinen laukaus rapin suurimmassa riidassa sitten Biggien ja Pacin kuoleman.

Sitten oli ’Is That Your Bitch?’, Jay-Z:n uudelleenkäytetty leikkaus, jossa Jay periaatteessa myöntää maanneensa Nasin lastenäitien kanssa. Sen lisäksi, että kappale oli täysin epäkunnioittava, siinä oli myös mahtava Timbaland-biitti, Missy koukussa ja säkeistö, joka pelasti Twistan uran. Ei hullummin kappaleelta, joka ei päässyt Jayn albumeille.

Various Artists
Roc-A-Fella Hot 97 Takeover
(2001)

OK, tämä ei siis ole mikään virallinen Roc-A-Fella-julkaisu, mutta se kannattaa sisällyttää joukkoon, koska tämä mixtape piti kadut lukkojen takana kuukausia. Se nauhoitettiin livenä Hot 97 -kanavalla pommimaisen Funkmaster Flexin johdolla, ja se on loistava esimerkki kauan sitten kadonneesta taidosta, jonka mukaan radiossa puhutaan livenä. Jay-Z ei oikeastaan räppää tässä, vaan antaa nousevien artistiensa todistaa itseään samalla, kun hän hoitaa juontajan tehtävät. Se on luultavasti viimeinen kerta, kun hän kuulosti innostuneemmalta räpistä kuin rahan tekemisestä.

https://www.youtube.com/watch?v=1tWmyPMf3wU

Jay-Z
The Blueprint
(2001)

Jälkikäteen ajateltuna The Blueprint on hetki, jolloin Jay-Z saavutti huippunsa ja aloitti hitaan laskunsa. Julkaistuaan muutaman vuoden ajan kaupallista mursketta kaupallisen murskan perään Jay levytti innokkaana perinnönrakentajana juhlavan, nostalgisen koko albumin statementin, joka rakentui klassisten soul-näytteiden ja myyttisten kerskailujen ympärille. Se oli epäilemättä voittokierros, mutta millainen voittokierros: ”Izzo (H.O.V.A.)” oli kesäjamma par-excellence, ”Girls Girls Girls Girls” oli sokerisen makea (ja ”Big Pimpin'”:n rinnalla verrattain hyväntahtoinen), ja kappaleet kuten ”U Don’t Know” ja ”Heart of the City (Ain’t No Love)” vakuuttivat rap-tuottajat siitä, että heidän oli syytä irrottaa pölyt MPC:ltä ja jättää Tritonit, vain muutama vuosi sen jälkeen, kun Jay oli kääntänyt pelin päälaelleen siirtymällä digitalisoitumaan.

Se sisälsi myös ”Takeoverin”, yhden rapin suurimmista dissauslevyistä, jossa Jay-Z samanaikaisesti lähetti Mobb Deepin uran syöksykierteeseen, haukkui Nasin paskaa voitto/tappio-suhdetta ja teki Jim Morrisonista taas coolin. Vaikka se merkitsi Jay-Z:n omahyväisen ja itsetyytyväisen loppukauden alkua (ja Eminemin kanssa tehty ”Renegade” on saattanut ikääntyä huonosti), se on silti yksi hänen kataloginsa kolmesta parhaasta levystä Vol. 2… Hard Knock Life ja Reasonable Doubt -levyjen ohella.

Beanie Sigel & Freeway
’Roc the Mic’
(2001)

Mun Memphis Bleekin ollessa poissa studiosta henkilökohtaisten syiden vuoksi ja Jay-Z:n ollessa poissa muiden kuin mogulien kanssa hengailemasta, State Property oli tapa ryhmitellä Beanie Sigelin alaisuuteen Roc-A-Fellan jäljellä oleva Philly-lähtöinen rosteri ja muovata heistä yhtenäinen ryhmä. Kuten arvata saattaa, tämä johti minimaaliseen crossover-menestykseen, mutta paljon erinomaista rap-musiikkia. ”Roc the Mic” oli yksi viimeisistä hardcore itärannikon klubi bangers, 90BPM digitaalinen funk groove runsaasti ase puhe, huumeet puhe ja uhkauksia vihaaja, siunattu vanhan koulukunnan koukku noin – mitä muuta – rocking the mic. Jopa reppureissaajat osasivat two-stepata tämän tahtiin.

Jay-Z
Unplugged
(2001)

Mahdotonta välittää, miten cool Jay-Z oli kenellekään, joka tuntee hänet lähinnä ikivanhana levy-yhtiön johtajana, joka yrittää epätoivoisesti pitää #brändiään relevantina. Parhaimmillaan kaveri pystyi nauhoittamaan MTV Unplugged -session The Rootsin kanssa ja saamaan sen paitsi toimimaan, myös näyttämään ovelalta poliittiselta vallankaappaukselta, joka yhdisti rapin bling- ja backpacker-ryhmät. Musiikillisesti lopputulos on epäolennainen, mutta mitä tulee satunnaisiin epäselvyyksiin, se päihittää Collision Coursen reilusti.

Cam’ron
’Oh Boy’ / ’Hey Ma’
(2002)

En edes yritä sisällyttää tähän kaikkia Dipsetin hienoja hetkiä – heidän 00-luvun alun mixtape-juoksunsa ansaitsee oman listansa, ja vaikka he julkaisivat Roc-A-Fella-levyjä, he pyrkivät aina erottumaan omasta joukostaan ja nostamaan omat aaltonsa. Varhaisessa vaiheessa vaikeuksissa oleva Cam oli kuitenkin tarpeeksi fiksu hyödyntääkseen Rocin resursseja kaupallisen läsnäolonsa lisäämiseksi, sillä hän oli jo julkaissut kaksi albumia Sonylla keskinkertaisin tuloksin.

”Oh Boy” ja ”Hey Ma” käyttävät samantyyppistä vuosituhannen vaihteen jälkeistä soul-samplausta, jonka Jay oli popularisoinut muutamaa kuukautta aiemmin, ja niistä tuli Camin suurimpia hittejä tähän mennessä. Sitä vastoin ’The Roc’ ja ’Welcome to NYC’ näkivät Camin menevän vastakkain Roc-A-Fellan periaatteellisen rosterin kanssa, ja jälkimmäisen ja Jay-Z:n välisestä vastakkainasettelusta tuli jännityksen ja kilpailun ansiosta kuumasti keskusteltu New Yorkin hymni.

Dame Dash
’I Am Dame Dash’
(2002)

En väitä, että Dame Dash olisi osoittautunut hyväksi liikemieheksi tai edes ihmiseksi, joka toimii samassa todellisuudessa kuin me muutkin – mutta antakaa kaverille tunnustusta siitä, että hänellä oli loistava korva rap-musiikille. Hän on myös yksi rapin suurista apureista, PT Barnum -hahmo, joka tunkeutuu videollesi tuplanyrkkeillen vodkapulloja.

Hän oli onneksi myös tarpeeksi fiksu tajutakseen, ettei osaa räppiä, mutta se ei estänyt häntä huutamasta parissa Paid in Full -soundtrackin kappaleessa. ”Champions” muuttaa Queenin ubiikkisen ”We Are the Championsin” aivan naurettavaksi orava-soul-numeroksi, jonka Kanye ilmeisesti keksi vartissa, kun Just Blaze ei jaksanut vaivautua. Se kuulostaa juuri siltä, miltä sen odottaisi kuulostavan.

’I Am Dame Dash’ on jotenkin vielä naurettavampi, kun Jim Jones ja Cam’ron kertovat Damen elämästä ”Freeway!” huutavan laulunäytteen päälle. Joku päätyi väärään sessioon tätä varten.

Freeway
Philadelphia Freeway
(2003)

Tiedättekö, miksi major-levy-yhtiöt ovat syvältä vuonna 2015? Koska nykyään, jossain vaiheessa Freewayn debyytin Philadelphia Freeway julkaisuprosessia, joku sanoisi: ”Hetkinen! Tämä pullea, uskovainen muslimihuumediileri, joka tekee paljasta itärannikon rap-musiikkia, ei kiinnosta lainkaan keski-amerikkalaisia!” Onneksi Roc-A-Fellalla oli huipullaan resursseja julkaista tällaista kamaa, ja Philadelphia Freeway on yksi levy-yhtiön unohdetuista jalokivistä, jonka on tuottanut huomattavasti aliarvostettu räppäri.

Vähän puolet albumista on Just Blazen parhaimmillaan tuottamaa, eli se ylittää orgaanisen samplauksen ja instrumentoinnin sekä digitaalisten biittien välisen rajan, ja siinä on myös runsaasti vierailevia säkeitä State Propertyltä, joka on The Boot Camp Cliquen kanssa samassa sarjassa kuin The Boot Camp Cliquen aliarvostetut itärannikon ryhmät. Lopuksi on vielä Free, jonka korkea ääni ja tunteikkaat sanoitukset toivat odottamatonta syvyyttä siihen, mikä muuten olisi ollut geneeristä thug-räppiä. EARLY!

The Diplomats
’Dipset Anthem’
(2003)

State Property vs. Dipset ei ollut ihan Beatles vs. Stones, mutta se, mille puolelle laskeuduit, kertoi kaiken tietämisen arvoisen rap-makusi suhteen. State Property oli thug traditionalisteja, jotka räppäsivät kamppailusta ja hustlesta oldschool-biittien päälle. He olivat tyyppejä, jotka tekivät tätä, koska muuten he päätyisivät suurella todennäköisyydellä vankilaan, ja itse asiassa suurin osa heistä päätyikin jossain vaiheessa vankilaan.

The Diplomats puolestaan olivat täydellisiä stylistejä, jotka vääntelivät boosteja absurdeihin uusiin muotoihin pitäen päällään Amerikan lippubandanoita tai kokonaan vaaleanpunaista minkkiä. Jossain vaiheessa heidän laajennettu perheensä tunnettiin nimellä ”The Taliban” ja Juelz Santanan tiedettiin huutelevan 9/11-pommittaja Mohammed Attaa. Loppujen lopuksi molemmat ryhmät olivat loistavia, mutta historia oli ystävällisempi Dipsetille – heitä oli vain hauskempi kuunnella, ja The Heatmakerzin biitit olivat New Yorkin tuoreimpia ennen kuin kaupungin lähestymistapa tuotantoon kalkkeutui.

Various Artists
State Property Presents The Chain Gang Vol. II
(2003)

Viimeiset State Property -julkaisut eivät kyenneet jatkamaan samaa vauhtia kuin Beanien ja Freewayn julkaisut, ja vuoteen 2004 mennessä oli käynyt selväksi, etteivät he koskaan pääsisi rapin keskitien yli. On sääli, että he hajosivat, sillä ryhmä teki hyvää musiikkia katkeraan loppuun asti.

Vol. II lisäsi uuden särön jo vakiintuneeseen Roc-A-Fella-soundiin viittaamalla 80-luvun lopun kulta-aikojen rumpuohjelmointiin ja päivittämällä sen nykykorville. Tough Luv, Young Gunzin sooloalbumi, oli enemmän samaa, mutta ilmestyessään Jay-Z ei ollut vain kopioinut Young Chrisin ”kuiskausvirtausta”, vaan myös jauhanut sen maan tasalle. Odotamme yhä Omilio Sparksin albumia.

Kanye West
’Through the Wire’ / ’Slow Jamz’
(2003)

En lähde kertaamaan Kanye Westin tarinaa – olet musiikkifani, jolla on nettiyhteys, ja pystyt täysin hyvin etsimään kaverin Wikipediasivun, jos olet viettänyt viimeiset 10 vuotta jotenkin koomassa ja/tai eristyssellissä. Mutta ennen hänen debyyttialbumiaan Roc-A-Fella ei tiennyt yhtään, miten häntä pitäisi markkinoida: tämä levy-yhtiö oli erikoistunut katurapiin, ei pooloa kantaviin Okayplayer-tyyppeihin. Onneksi Kanye oli onnekas epäonnessaan – vuonna 2003 sattunut auto-onnettomuus tarjosi tarinan 50 Centin selviytyjä-näkökulman esikaupunkilaiselle käänteelle, ja sen tuloksena syntyneen ”Through the Wire” -kappaleen itse rahoitettu video antoi Roc-A-Fellalle itseluottamusta työntää Kanyen projektia eteenpäin.

Kuinka omituinen ja rajamaillaan vitsikäs ”Through the Wire” kuitenkin oli? Kanye oli edelleen tuottaja, joka yritti räppiä ja ylikorosti iskurepliikkejään – ja tämä vielä ennen kuin päästään siihen mössöiseen esitykseen, jossa hän kirjaimellisesti sylki leukansa kiinni pitävän vaijerin läpi. Se oli muuten luultavasti viimeinen kerta, kun Kanye pystyi pitämään leukansa kiinni.

”Slow Jamz” on paljon parempi College Dropout-ajan single. Alunperin tarkoitettu Twistan albumille, mutta Roc-A-Fella onnistui saamaan sen molemmille, kun se räjähti urbaaneissa radioissa. Se zoomaa 140+ BPM:llä aikana, jolloin rap oli vielä jumissa 90-luvulla (ja 90-luvulla, itse asiassa), ja on varhainen esimerkki Kanyen omistautumisesta musiikillisten rajojen työntämiseen.

Ol’ Dirty Bastard
A Son Unique
(2004)

Tiedät, että levy-yhtiön loppu on alkamassa, kun se alkaa signata artisteja, jotka eivät edes etäisesti sovi sen yleiseen pelisuunnitelmaan, ja vuoteen 2003 mennessä Dame Dash signasi joka toisen newyorkilaisen räppärin, joka tarvitsi sopimuksen. Paperilla sekä M.O.P. että Ol’ Dirty Bastard olivat juuri sellaista hardcore newyorkilaista räppiä, johon Roc-A-Fella oli erikoistunut, mutta Jay-Z:n jäädessä ”eläkkeelle” ja etäännyttyä Dashista, rahoitus tällaiseen turhanpäiväiseen räppiin loppui nopeammin kuin kumpikaan artisteista ehti levyttää albumia. On ihan hyvä, että ODB:n A Son Unique pyörii bootlegina, mutta jää merkityksettömäksi jälkipolville, eikä M.O.P. koskaan päässyt lähellekään 90-luvun taikaa.

https://www.youtube.com/watch?v=ZPsCH0N378I

Jay-Z
’99 Problems’
(2004)

Jay-Z ei enää tyytynyt siihen, että hän oli maailman suurin räppäri, vaan julkaisi ’99 Problems’-levyn, joka yhtäkkiä löysi hänet sellaisten ihmisten rakastamana, jotka eivät tienneet räpistä mitään. Vakuuttamalla Rick Rubinin nauhoittamaan Def Jam -kappaleen ja kopioimalla Ice T:n koukun Jay-Z teki areenaräpin, joka saattoi vahingossa opettaa miljoonille valkoisille lapsille rotuprofiloinnin todellisuudesta. Tästä lähtien Jay-Z ei kuulunut rap-maailmaan, vaan hän oli täysiverinen, isolla P-kirjaimella kirjoitettu poptähti, niin hyvässä kuin pahassa.

Cam’ron
’Down and Out’
(2004)

Vuoden 2004 loppupuolella Jay-Z oli ostanut Damen ja Biggsin, Kanye West oli matkalla supertähteyteen, State Property oli jäämässä jälkijunassa ja Cam’ronin Diplomats oli matkalla Koch Recordsin ja vähenevien tuottojen tielle. Ennen kuin hän jätti Rocin, Cam kuitenkin pudotti Purple Hazea, älykkään ja typerän sanailun ja pomminvarmojen biittien magnum opuksen, jota hän ei ole sen jälkeen pystynyt ylittämään.

’Down and Out’ sisälsi Kanyen tuotannossa (sekä Brian Millerin) ja toimi joutsenlauluna sekä Camin alkuperäiselle soul-painotteiselle tuotantotyylille että Roc-A-Fellalle levy-yhtiönä: se oli laskelmoitu ja kaupallinen, mutta myös epäilemättä lämminhenkinen ja velkaa klassiselle itärannikon hiphopille, jotain, mitä rap-maailma tulisi kaipaamaan seuraavina vuosina.”

  • Avainsanat: Jay-Z Roc-a-Fella
  • Vastaa

    Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.