Una delle ragioni per cui Dio mi ha lasciato qui, penso, è che io possa condividere la mia storia di avvertimento, in modo che nessun’altra donna debba passare quello che ho passato io.
Mi chiamo Carol Bryan. Ho 54 anni. Ho lavorato nell’industria medica estetica per anni e mi considero molto informata.
Ho iniziato a prendere il botox alla fine dei miei 30 anni, solo per le 11 linee che si formano tra gli occhi. Ho pensato: “Perché no?”. Sono stato molto felice di averlo fatto. Non vuoi prendere misure drastiche, e questo era molto sottile.
Poi nel 2009, quando avevo 47 anni, i medici mi hanno detto che alla mia età, avrei dovuto provare nuovi filler: Quelli che avrebbero riempito il volume perso nella mia fronte e negli zigomi. Sapevo che era sicuro, ma quello che non sapevo è che certi filler sono destinati solo a certe aree. (La FDA ha ora un elenco definitivo di quali filler cosmetici sono approvati per quali aree, e i rischi associati ai filler dei tessuti molli.)
Durante la mia procedura, due diversi filler – uno dei quali era silicone – sono stati combinati nella stessa siringa e iniettati in aree che non avrebbero dovuto essere.
RELATO: Perché molte donne sono ossessionate dall’idea di avere labbra più carnose?
Ho avuto i tipici effetti collaterali, come lividi e gonfiore. Te lo aspetti, quindi non ti allarmi. Ma tre mesi dopo la procedura, ero terrorizzata dal mio aspetto. Non c’era bisogno di indorare la pillola. Mi è stato detto che avrei avuto bisogno di alcune procedure correttive, cosa che ho fatto, ma quelle procedure hanno solo peggiorato il danno.
Non volevo mai guardarmi. Mi sono lavata la faccia senza guardare. Mi sono spazzolata i capelli senza guardare. Ho vissuto con un cappello, una sciarpa e degli occhiali.
Ho smesso tutte le interazioni sociali con i miei amici e la mia famiglia. Ho allontanato la maggior parte delle persone della mia vita. Sono semplicemente scomparsa. Ho smesso di rispondere alle chiamate e alle e-mail. Mi sono nascosto per più di tre anni. Non ho lasciato la mia casa. Mi chiudevo semplicemente nella mia stanza. È stato allora che ho iniziato un sacco di ricerche e di ricerca dell’anima e mi sono messa in ginocchio a pregare. Volevo credere che tutto sarebbe andato bene, e dovevo solo essere paziente e fidarmi di Dio e confidare che le procedure correttive avrebbero risolto le mie circostanze.
“A tre mesi dalla procedura, ero terrorizzata dal mio aspetto”
Ma era come una tortura interna. La parte peggiore era l’isolamento e sapere che non potevo più affrontare il mondo. Non era una cosa che potevo accettare. Mi sentivo come un paria. Non pensavo nemmeno che sarei sopravvissuto. Non avevo intenzione di togliermi la vita, ma non ero sicuro di come avrei continuato ad appartarmi.
RELATO: 13 Esempi di Chirurgia Plastica Andata Male (NSFW)
Poi un giorno del 2013, mia figlia di 21 anni entrò nella mia stanza e disse: “Mamma, questo non va bene. Non migliorerà. Questo è catastrofico. Non puoi risolvere la cosa da sola”. Grazie a lei, ho deciso che non mi sarei arresa. Mi ha scattato delle foto e le ha inviate per e-mail a tutti gli ospedali universitari del paese, implorando aiuto. L’UCLA è l’unico che ha risposto alla sua e-mail.
Reza Jarrahy, M.D., il co-direttore della Clinica Craniofacciale dell’UCLA, era disposto a vedermi. Aveva le lacrime agli occhi quando mi ha chiesto di raccontargli quello che era successo. Disse che mi avrebbe aiutato, anche se non sapeva come mi avrebbe aiutato. Presentò il mio caso a un gruppo di medici, e uno finalmente si offrì di aiutarmi. Era Brian Boyd, M.D., un professore di chirurgia della David Geffen School of Medicine alla UCLA. C’erano dei rischi con gli interventi che stavano pianificando, ma non avevo scelta. La mia unica altra opzione era dire alla mia famiglia di istituzionalizzarmi, anestetizzarmi e venire a salutarmi ogni tanto. Sapevo che non potevo uscire in quel mondo con quella faccia.
RELATO: La chirurgia estetica eseguita sui giovani è aumentata
Quello che mi era stato fatto era così senza precedenti che la maggior parte dei medici non poteva semplicemente aprire un libro per scoprire le loro opzioni.
Jarrahy ha iniziato nell’aprile 2013 de-bulkando la mia fronte. Il materiale estraneo – i filler del 2009 – si era indurito e aveva iniziato a tirare i tessuti, causando le deformità. Quel primo intervento mi ha lasciato cieco in un occhio, perché parte del prodotto si era staccato, premendo contro il nervo ottico, e causando la perdita di flusso sanguigno.
L’intervento successivo è stato nell’ottobre 2013, quando Boyd ha detto che stava per rimuovere completamente la mia fronte, fino all’osso. “Non c’è altro che possiamo fare”, mi disse. “Troveremo un posto sul tuo corpo per darci una quantità sufficiente di tessuto che corrisponde al colore della tua pelle”. Non voleva che sembrassi un patchwork. Quell’intervento durò 17 ore, usando pelle e tessuto della mia schiena, e fu un enorme successo. Ma la mia fronte sporgeva ancora in fuori.
L’intervento successivo fu nel dicembre 2013, per portare la mia fronte al livello della mia struttura ossea. Alcune aree della mia fronte superiore sono diventate nere – c’era una cicatrice necrotica – ma è vicino all’attaccatura dei capelli, quindi non si vede. Ho avuto altri due interventi nel 2014 e un altro nel luglio 2015.
I medici vogliono fare un altro intervento, ma mi sento fortunata. Potrei dire: “Questo è abbastanza”. Non mi aspetto la perfezione. So che non sarò mai come prima, e lo accetto. Se posso arrivare al punto in cui posso camminare di nuovo nel mondo, e affrontare il mondo senza i miei occhiali, è già qualcosa.
Ero una di quelle persone che guardava le persone sfigurate e poi distoglieva lo sguardo. Non era mai in modo disgustoso, ma mi faceva male al cuore, quindi distoglievo lo sguardo. Perdere la mia bellezza e dover affrontare il mondo in questo modo, e avere persone che mi guardano e mi trovano offensiva, mi fa desiderare di lavorare instancabilmente per assicurarmi che questo non accada mai più a nessuno.
“So che non sarò mai più come prima, e lo accetto.”
Quando guardo tutte le foto di prima e dopo, mi ricordo chi ero e chi sono ora. Mi sento meglio ora di quanto non mi sia mai sentito prima. Non devo più vivere secondo le aspettative di nessuno.
Come sopravvissuta a questo, sono diventata molto più forte e molto più saggia. Posso aiutare le persone ad uscire dall’oscurità. Quando qualcuno passa attraverso questo, ha bisogno di aggrapparsi al fatto che è prezioso e ha bisogno di amare se stesso. Hanno bisogno del coraggio di superare la sfida.
Come direttore della costa occidentale di Face2Face Healing, Carol sta lavorando per educare il pubblico ai pericoli della medicina estetica.
.