Terwijl ik op een ochtend thee dronk en genoot van het weidse uitzicht over een waterpoel vanuit mijn 25 voet hoge onderzoekstoren, kon ik een storm van epische proporties zien opkomen.
Vanuit dit verhaal
Mijn collega’s, studenten, vrijwilligers en ik waren in Mushara, een afgelegen waterbron in het Etosha National Park in Namibië, om de dynamiek van een mannengemeenschap te bestuderen, in de stijl van stierenolifanten. Ik kwam al 19 jaar naar deze plek om olifanten te bestuderen, en de complexiteit van de relaties tussen de stieren werd me steeds opvallender.
Mannetjesolifanten hebben de reputatie eenlingen te zijn. Maar in Amboseli National Park in Kenia, waar de langstlopende studies naar mannetjesolifanten zijn uitgevoerd, heeft men gezien dat stieren een beste vriend hebben met wie ze jarenlang optrekken. Uit een andere studie, in Botswana, is gebleken dat jongere mannetjes oudere mannetjes opzoeken en van hen sociaal gedrag leren. In mijn vorige veldseizoenen in Mushara had ik opgemerkt dat mannetjes niet slechts één beste vriend hadden, maar meerdere, en dat deze grote groepen mannetjes van gemengde leeftijden vele jaren bleven bestaan. Van de 150 stieren die we volgden, bestond de groep waarin ik bijzonder geïnteresseerd was, die ik de “jongensclub” noemde, uit maximaal 15 individuen – een dominante stier en zijn entourage. Stieren van alle leeftijden leken opmerkelijk dicht bij elkaar te staan, wat hun vriendschap fysiek demonstreerde.
Waarom was deze groep zo groot en de leden zo hecht? Wat hield hen samen? En hoe werd dominantie beslist en gehandhaafd? Terwijl ik mijn verrekijker op de waterpoel richtte, zocht ik naar antwoorden op deze vragen, en was ik getuige van een krachtmeting.
Zoals veel andere dieren vormen olifanten een strikte hiërarchie, die conflicten over schaarse hulpbronnen zoals water, voedsel en partners beperkt. In Mushara levert een artesische bron het beste water, dat in een betonnen trog wordt geleid – een overblijfsel van een oude veeboerderij die werd gebouwd voordat dit gebied in het park werd opgenomen. De uitstroom van de put aan het hoofd van de trog, die het schoonste, smakelijkste water heeft en gelijk is aan het hoofd van een tafel, was duidelijk gereserveerd voor de olifant van de hoogste rang – degene die ik de don noemde.
Toen vijf leden van de jongensclub arriveerden voor een drankje, merkte ik al snel dat twee jonge, laaggeplaatste stieren niet tot hun gebruikelijke capriolen in staat waren. Jack en Spencer, zoals ik ze noemde, waren geagiteerd. Zij bleven hun gewicht verplaatsen en leken wanhopig op zoek naar geruststelling, waarbij de een zijn slurf aarzelend uitstak, alsof hij troost zocht bij de geritualiseerde slurf-naar-mond begroeting van een hoger gerangschikte stier.
Keith en Stoly, meer senior stieren, negeerden deze pogingen tot betrokkenheid. Zij boden geen geruststellende gebaren zoals een slurf over de rug van een jong dier, of een oor over een kop of achterste. In plaats daarvan, leken zij en de jongere stieren te kijken naar Greg, de don. En hij was duidelijk in een slecht humeur.
Greg, ongeveer 40 jaar oud, was te onderscheiden door twee vierkante inkepingen uit het onderste deel van zijn linkeroor. Maar er was nog iets anders, iets zichtbaar van veraf, dat hem identificeerde. Deze man had het zelfvertrouwen van een generaal – de manier waarop hij zijn hoofd hield, zijn nonchalante branie. En al jaren, wanneer Greg naar de waterput liep, trokken de andere stieren zich langzaam terug om hem toegang te verlenen.
Toen Greg zich neerzette om te drinken, kwam elke stier op zijn beurt naar hem toe met een uitgestrekte, trillende slurf, en doopte het uiteinde in Greg’s mond alsof hij de ring van een menselijke don kuste. Na het uitvoeren van dit ritueel en het zien van een gekalmeerde Greg, leken de schouders van elke stier te ontspannen en elk sloofde zich onderdanig weg van Greg’s favoriete drinkplaats.
Het was een gedrag dat nooit faalde om indruk op mij te maken – een van die herinneringen dat menselijke wezens niet zo uniek zijn in sociale complexiteit als we graag denken. Deze cultuur was doordrenkt van rituelen. Ondanks de eerbied van de andere mannen, leek Greg nog steeds geagiteerd. Hij verschoof onrustig zijn gewicht van de ene voorpoot naar de andere en draaide zijn hoofd rond om op zijn rug te letten en zijn beste blik te werpen op een of andere spookachtervolger, alsof iemand hem in een bar op de schouder had getikt in een poging een gevecht uit te lokken.
Ik tastte de horizon af om te zien of er nog meer stieren onze kant op kwamen. Gezien Greg’s toenemende onrust, dacht ik dat hij misschien een naderende rivaal voelde. In mijn eerdere onderzoek hier, had ik ontdekt dat olifanten gerommel kunnen horen dat te diep is voor het menselijk gehoor en dat ze hun voeten en slurf gebruiken om gerommel te voelen dat kilometers ver door de grond gaat. Olifanten kunnen zelfs elkaar herkennen door deze trillingen. Misschien voelde Greg een stier in musth. Een mannetje dat de hormonale staat van musth ingaat, wordt verondersteld een soort Popeye effect te ervaren – het equivalent van een blik spinazie naar binnen werken – dat gevestigde dominantiepatronen tenietdoet. Zelfs een alfamannetje zou het niet wagen een olifantenstier uit te dagen met een verhoogd testosterongehalte. Dat dacht ik althans. Een olifant in musth zoekt een partner met zo’n doelgerichtheid dat hij nauwelijks de tijd neemt om te eten of te drinken. Hij geeft blijk van overdreven agressiviteit, zoals het krullen van de slurf over het voorhoofd en het wapperen met de oren, waarschijnlijk om het uitvloeien van een kleverige, muffige afscheiding uit de temporale klieren boven de wang, net achter het oog, te vergemakkelijken, terwijl hij urine uitscheidt, soms tot het gutsen toe. De boodschap is het olifantenequivalent van “denk er zelfs niet aan om met mij te sollen, want ik ben zo gek dat ik je kop eraf ruk”. Andere stieren schijnen deze lichaamstaal heel goed te begrijpen.
Terwijl Greg beefde, waren de stieren van de middenrang in een staat van beroering. Elk scheen zijn goede relaties met hoger gerangschikte individuen te tonen: Spencer leunde tegen Keith aan de ene kant, en Jack aan de andere, plaatste zijn slurf in Keith’s mond-Keith was een favoriet van de don. De meest gewilde band was die met Greg zelf, die vaak bepaalde bevoorrechte personen van lagere rang naast zich liet drinken.
Maar vandaag was Greg niet in de stemming voor broederlijke backslapping. Stoly, die gewoonlijk Greg’s welwillendheid genoot, schuilde in de overloop van de trog, de laagst gerangschikte plaats waar de waterkwaliteit het slechtst was. Hij zoog op zijn slurf, alsof hij niet zeker wist hoe hij zijn plaats in de hiërarchie moest innemen.
Ik was nu al twee uur in de toren; het was bijna middag, en de dag was heet en guur geworden. Het was een bijzonder droog jaar geweest, dus de bomen waren uitgedroogd en de open plek bijzonder grimmig. Terwijl Greg steeds onrustiger werd, kon ik aanvoelen dat niemand in de aanwezigheid van een boze don wilde zijn.
Ten slotte kwam de uitleg op vier poten binnengestormd, zijn schouders hoog en het hoofd omhoog, duidelijk op zoek naar moeilijkheden. Het was de stier van de derde rang, Kevin, de bullebak van de groep die vaak ruzie maakte met de stieren van de lagere rangen. Ik kon hem herkennen aan zijn wijd uitgespreide slagtanden en zijn kale staart. Ik kon ook het verraderlijke teken van urine uit zijn penisschede zien druppelen, en, te oordelen naar zijn houding en lange pas, leek hij klaar om het tegen Greg op te nemen. Kevin was duidelijk in musth.
Ik had nog nooit een musth stier een dominante stier zien uitdagen, en toen Kevin bij de waterpoel aankwam, zat ik op het puntje van mijn stoel. Ik vermoedde dat Greg Kevin had ontweken, en ik verwachtte dat Greg ofwel zou terugkrabbelen ofwel het daglicht uit hem geslagen zou krijgen. Alles wat ik gelezen had, suggereerde dat een rivaal in musth het voordeel had in een gevecht met een top-stier. Zulke confrontaties zijn zelfs met de dood beëindigd.
Vrouwelijke olifanten leven een groot deel van hun leven gescheiden van de mannetjes, in familiegroepen geleid door een matriarch. Een moeder, grootmoeder en misschien zelfs een overgrootmoeder leven samen met dochters, nichten, kleindochters en hun nakomelingen – gemiddeld zo’n 15 individuen. Jonge mannetjes verlaten de groep als ze tussen 12 en 15 jaar oud zijn; de vrouwtjes blijven bij elkaar zolang ze leven, wat kan oplopen tot 70 jaar. De matriarch, gewoonlijk de oudste van de groep, beslist waar en wanneer ze zich verplaatsen en rusten, zowel dagelijks als per seizoen.
Bij de vrouwelijke olifanten, of koeien, duurt de draagtijd 22 maanden en worden de baby’s na twee jaar gespeend, zodat de oestrische cycli vier tot zes jaar uit elkaar liggen. Door dit lange interval zijn er relatief weinig vrouwelijke olifanten die in een bepaald seizoen een eisprong hebben. Aangenomen wordt dat de vrouwtjes hun bronst aankondigen met hormonen die ze in hun urine afscheiden en door het herhaaldelijk laten horen van een geluid dat “estrus rumble” wordt genoemd. Musth stieren hebben ook een bepaald geluid dat hun status kenbaar maakt aan oestrus wijfjes.
Nauwelijks een paar stieren gaan in musth op een bepaald moment. De heersende theorie is dat deze spreiding van de musth van de stieren de lager gerangschikte mannetjes in staat stelt een tijdelijk voordeel te behalen ten opzichte van hoger gerangschikte mannetjes door zo geagiteerd te worden dat dominante stieren hen niet willen verslaan, zelfs niet in aanwezigheid van een paringsbereid vrouwtje. Door dit mechanisme kunnen meer mannetjes paren, in plaats van alleen de don, waardoor de populatie genetisch diverser wordt.
Hoewel de vrouwtjes niet op hetzelfde moment oestrus worden, worden er meer vruchtbaar aan het eind van het regenseizoen, waardoor ze midden in een ander regenseizoen kunnen bevallen, wanneer er meer voedsel beschikbaar is. Langetermijnstudies in Amboseli tonen aan dat dominante stieren de neiging hebben om in de musth te komen wanneer een groter aantal vrouwtjes in oestrus is, en dat zij hun musth langer volhouden dan jongere, minder dominante stieren. Maar dit was het droge seizoen, en Greg vertoonde geen tekenen van musth.
Bij de waterput, kwam Kevin aangesneld om te drinken. De andere stieren trokken zich terug als een menigte die een straatgevecht vermijdt. Greg niet. Hij marcheerde rond het water met opgeheven hoofd, rug gebogen, recht op Kevin af. Kevin begon onmiddellijk achteruit te lopen.
Ik had nog nooit een dier zo zelfverzekerd achteruit zien lopen. Kevin hield dezelfde gelijkmatige en wijde tred, alleen in omgekeerde richting.
Na een terugtocht van ongeveer 50 meter, kwam Kevin recht tegenover zijn aanvaller te staan. Greg zette zich op en schopte stof in alle richtingen. Hij tilde zijn hoofd nog hoger op en deed een frontale aanval.
Twee machtige hoofden botsten in een stoffige botsing. De slagtanden ontmoetten elkaar met een explosieve krak, terwijl de slurven onder de buiken werden gestoken om de machtige klappen te ontwijken. Greg hield zijn oren naar de zijkanten, met het bovenste en onderste deel naar achteren gevouwen en het middelste naar voren stekend – een extreem agressieve houding. En gebruik makend van het volle gewicht van zijn lichaam, hief hij zijn kop weer op en sloeg Kevin met zijn slagtanden. Stof vloog op, Kevin trok zich volledig terug.
Ik kon het niet geloven – een hooggeplaatste stier in musth kreeg een schop onder zijn huid. Een stier in musth zou naar de top van de hiërarchie stijgen en daar blijven tot zijn testosterongehalte weer normaal is, misschien wel enkele maanden. Wat was er aan de hand?
Maar net toen ik dacht dat Greg gewonnen had, begon Kevin te vechten. Met hun hoofden slechts centimeters van elkaar, sloegen de twee stieren de ogen op elkaar en kwamen weer in het kwadraat, de spieren gespannen.
Er waren valse starts, kopstoten van centimeters afstand en allerlei beledigingen via voetworpen, stijve rompen en gebogen ruggen. Deze twee leken aan elkaar gewaagd, en een half uur lang was het gevecht een patstelling.
Toen liet Kevin zijn hoofd zakken. Greg greep het moment. Hij sleepte zijn eigen boomstam over de grond en stampte doelgericht naar voren, op Kevin af, totdat de kleinere stier eindelijk in staat was zich achter een betonnen bunker te manoeuvreren die we gebruiken voor observaties op grondniveau.
Met hun voeten stampend in een zijwaartse dans, hun kaken naar elkaar uitgestoken, stonden de twee stieren tegenover elkaar aan de overkant van de bunker. Greg gooide zijn slurf over de negen voet scheidingslijn in wat leek op frustratie. Eindelijk was hij in staat de patstelling te doorbreken, Kevin te vangen in een zijwaartse aanval en hem in het open veld te krijgen.
Kevin trok zich een paar passen terug, draaide zich toen om en liep verslagen de open plek uit.
Ik was verbijsterd door wat ik zojuist had aanschouwd. Een hooggeplaatste stier in musth werd verondersteld onoverwinnelijk te zijn. Waren de regels van musth anders voor stieren die het grootste deel van hun tijd in een hechte sociale groep hebben doorgebracht? Kevin had Greg niet bang gemaakt; Kevin’s musth leek Greg’s agressie aan te wakkeren. Greg, realiseerde ik me, zou eenvoudig een usurpatie van zijn macht niet tolereren.
Mijn gedachten raasden over de mogelijke verklaringen. Had de dorre omgeving van Etosha een andere sociale atmosfeer gecreëerd dan die van Amboseli, waar gelijkaardige conflicten een tegengesteld resultaat hadden gehad? Misschien beïnvloedde waterschaarste de sociale structuur, zelfs de dynamiek van de musth.
Zou het kunnen dat de don invloed had op de hormonen van de andere mannetjes? Dit fenomeen is goed gedocumenteerd in de primatenwereld. En in twee gevallen in Zuid-Afrika, toen oudere stieren waren geherintroduceerd in een territorium, waren jongere stieren vervolgens uit de musth gefietst. Moest een stier zijn groep verlaten om naar de musth te gaan? Deze episode met Kevin deed me denken dat dat wel eens het geval zou kunnen zijn. En dat zou verklaren waarom musth stieren meestal alleen zijn terwijl ze zoeken naar wijfjes.
Toen het stof was gaan liggen, leken sommige van de lager gerangschikte stieren nog steeds geagiteerd. De jongensclub werd de rest van de dag niet meer normaal.
In de vroege namiddag besloot Greg dat het tijd was om te vertrekken. Hij zette de koers uit, leunde voorover en legde zijn slurf op de grond, alsof hij informatie verzamelde om zijn beslissing te onderbouwen. Hij bleef meer dan een minuut bevroren in die positie voordat hij zijn lichaam in een nieuwe richting richtte.
Toen Greg uiteindelijk besloot naar het westen te gaan, flapte hij met zijn oren en stootte een lange, nauwelijks hoorbare roep uit met een lage frequentie die is beschreven als een “laten we gaan” gerommel. Dit werd beantwoord met oorflapperen en laag gerommel van verschillende andere stieren. Op sommige dagen zag ik hem een jongere stier aanmoedigen, die aarzelde om op te lijnen en de waterpoel te verlaten. Deze keer was het Keith die aarzelde; Greg legde zijn hoofd tegen Keith’s achterste en duwde. De stieren waren klaar met drinken en gingen in een lange rij naar buiten, Greg voorop.
Dominantie bij vrouwelijke olifanten betekent leiden. De matriarch beslist waar de groep heen moet en wanneer. Dominantie bij stieren zou anders zijn, een tijdelijke maatstaf om te bepalen wie er bovenop kan blijven, wie de andere groepsleden fysiek kan overmeesteren en met de meeste vrouwtjes kan paren. Het gaat er niet om of de groep bij elkaar blijft. Maar dominantie leek iets ingewikkelder te betekenen voor deze stieren. Ik begon me af te vragen of ik niet enkel getuige was van dominantie maar van iets dat leiderschap zou kunnen genoemd worden. Greg leek zeker de groep bijeen te drijven en leidde zijn stieren naar een andere zorgvuldig uitgekozen plaats.
Toen ik de jongensclub in een lange krijtachtige lijn in de bomen zag verdwijnen, vroeg ik me af of respect tonen aan de don verder ging dan het handhaven van de pikorde. Ik voelde me een beetje gek bij de gedachte, maar deze olifanten, die niet noodzakelijk verwant waren, gedroegen zich als familie.
Een paar seizoenen zijn voorbijgegaan sinds die middag in Etosha.Afgelopen zomer ontwikkelde Greg een gapend gat in de buurt van het uiteinde van zijn slurf – waarschijnlijk een abces. Het zorgde ervoor dat hij water morste als hij dronk. Hij leek veel gewicht te hebben verloren, en hij besteedde veel tijd aan het weken van zijn wond na het drinken. Hij leek erg chagrijnig en sloeg vriendelijke toenaderingen af met een gespit van zijn oren. Het leek wel of hij geen gezelschap wilde.
Maar af en toe kwam hij toch nog naar de waterpoel met zijn jongere contingent: Keith, Tim en Spencer, en een paar nieuwe rekruten, Little Donnie en Little Richie. De nieuwkomers deden me afvragen of Greg deze moeilijke periode zou doorkomen. De jongeren waren net uit hun matriarchale gezinnen en op zoek naar gezelschap, en ze leken graag aan Greg’s zijde te staan. Ondanks zijn chagrijnige bui, leek Greg nog steeds te weten hoe hij jonge kiezers moest aantrekken, die er voor hem zouden kunnen zijn tijdens conflicten met uitdagers die niet in musth zijn.
Toen we aan het inpakken waren om voor het seizoen te vertrekken, kwam Greg binnen voor een van zijn lange drinkpartijen, zijn nieuwe rekruten op sleeptouw. De jongere stieren hadden het gebied al lang verlaten tegen de tijd dat Greg klaar was met het weken van zijn stam en klaar was om te vertrekken. Ondanks dat hij alleen was, begon hij met zijn ritueel gerommel toen hij vertrok, zijn lange, lage roep was niet te horen, alsof hij een oude gewoonte had die niet wilde verdwijnen. Ik stopte en keek door mijn nachtkijker. Ik had medelijden met hem toen hij aan de rand van de open plek stond. Waar wachtte hij op?
Later, kreeg ik mijn antwoord. Ik hoorde gerommel in de verte-twee stieren schreeuwen. Toen ik weer door mijn nachtkijker keek, zag ik dat Greg bij Keith was. Misschien was Keith, nadat hij uren eerder had gedronken, teruggekeerd om hem op te halen.
Greg en Keith liepen samen naar buiten, elk om beurten rommelend en met zijn oren klapperend. Ze sjokten een pad op en uit het zicht.
Ik voelde me opgelucht.
Caitlin O’Connell-Rodwell is ecoloog aan de Stanford University en de auteur van The Elephant’s Secret Sense. Susan McConnell is neurobioloog aan Stanford.
