Der er mere end 2.400 mennesker i den store sal på Alexandra Palace i det nordlige London, der trækker vejret i takt. “Tag den dybeste indånding, du har taget hele dagen,” siger kvinden foran, “og luk den ud gennem munden.” Lungerne tømmes i massevis. Det føles, som om vi er i maven på et bæst.
Kvinden er den 33-årige yogi og skuespiller Adriene Mishler, og dette er den største live-yogaklasse, hun nogensinde har afholdt – hun er oftere at finde alene foran sit kamera hjemme i Austin, Texas, hvor hun underviser alene end IRL. Og det er denne intime version af hende, som 4 millioner abonnenter på hendes YouTube-kanal Yoga with Adriene har lært at kende og dele deres hjem med.
Heres særligt populære videoer – “Yoga Morning Fresh”, for eksempel, eller “7-Minute Bedtime Yoga” – kan få op mod 2 millioner seere. Søg på “yoga” på Google, og Adriene dominerer.
“Man vil bare gerne være hendes veninde,” siger Magdalena Krohn, en 32-årig lærer og performancekunstner, der er til Ally Pally-arrangementet og står i kø for at få en cashewcurry. Karen Bradley, en 56-årig sundhedsplejerske, er rejst fra Sheffield for at se Adriene. Den 50-årige tjenestemand Julie Ashen siger, at hun “ikke er så god til mennesker”, men at hun alligevel er rejst fra Swansea for at se Adriene i disse omgivelser. Du må elske hende, siger jeg. “Det gør jeg. Hun er noget af et fænomen.”
Når jeg fortæller venner, at jeg skal møde Adriene, får de et nidkært blik i øjnene: “Jeg overdriver ikke, når jeg siger, at hun har ændret mit liv”, er der flere, der tilstår – og jeg ved, at de ikke gør det, for hun har også ændret mit liv. Måske er det forsimplet, men der er meget, der taler for, at man forsigtigt kan blive overtalt til at fokusere på følelsen af fodsålerne på yogamåtten, når ængstelige tanker har rystet som løbebane tog gennem hovedet hele dagen.
Vi mødes dagen før arrangementet over en turmeric latte på en cafe i det østlige London. I det virkelige liv er Adriene lige så entusiastisk som på skærmen – pebret og alligevel klog, imødekommende og varm. Jeg nævner denne særlige alkymi, som får fans til at tale om hende, som om hun er en ven. “Ja, og det er vi også,” siger hun straks, som om hun også føler det. “Når jeg møder folk, er jeg altid sådan: ‘Hold da kæft, det er sådan en ære – jeg får lov til at være i folks hjem, deres mest sårbare sted.'” Hendes snak er krydret med snak om velsignelser og engle, men jeg vil udfordre selv den mest kynisk indstillede til ikke at få lyst til en anden omgang latte.
Hun har en snorlige humor og en selvtillid, som hun tilskriver en barndom, hvor hun voksede op hos “kreative hippier”.
Yogamiljøet kan føles intimiderende – kroppe, der er forvredet til efterstræbelsesværdige Instagram-posts, eller studier, hvor man bliver presset ubehageligt dybt ind i stillinger – men Adriene har positioneret sig i opposition til den urealistisk asketiske side. “Jeg plejede at lave margarita-jokes, bare for at få folk til at se, at yoga ikke kun er for folk, der sidder i lotus hele dagen og nipper til yogate.” Hun måler sit sprog omhyggeligt: “
“Find det, der føles godt” har været hendes motto, lige siden hun startede i 2012 – hendes tilhængere reciterer det med næsten evangelisk inderlighed. Denne tilgang er en del af det, der har tiltrukket mange til hendes videoer og folkemængder til det nordlige London på trods af billetprisen på 40 pund – samt til de andre stop på denne europæiske turné, som omfatter gratis undervisning. For Krohn “var Adriene den første lærer, der virkelig fik mig til at forstå, at yoga handler om mere end blot fysisk fleksibilitet eller den slags ego-drevne ting, der hører til moderne yoga”. Bradley kom til yoga, fordi hun har gigt – Adriene har, siger hun, hjulpet hende med at finde en vis accept: “Det er her, du er … du kan stadig gøre ting, men du skal ikke presse det, men finde ud af, hvad du kan gøre.”
Det har åbenlyse fordele at træne derhjemme – folk nævner, at det er billigt, at de har svært ved at komme til et studie på grund af helbredsproblemer og at de kan passe hurtige sessioner ind i familielivet. Adriene har fokus på tilgængelighed; yoga for alle. Man kan sætte spørgsmålstegn ved altruismen – som enhver anden personlighed på YouTube tjener hun indtægter fra sin velbesøgte kanal (analysefirmaet Social Blade anslår brandets årlige indtjening til op til 284.000 pund). Hun har en sponsoraftale med Adidas og abonnenter, der er villige til at betale 9,99 dollars (7,50 pund) om måneden for at få adgang til ekstra indhold på hendes Find What Feels Good-websted. Men da millioner af mennesker kan få gratis adgang til hendes yoga, vil jeg komme til at kritisere hendes motivation, når jeg har løsnet mig fra duestillingen.
Yoga er en blomstrende industri – sidste år var markedet 80 mia. dollars (74 mia. pund) værd på verdensplan. Adriene, der engang var en pioner, er nu en af de mange online-yogalærere, der bringer en ældgammel praksis ud til et stort, moderne publikum. “Der er mange mennesker, der synes, at det er en smule tvivlsomt,” indrømmer hun. “Jeg forstår godt, hvorfor folk fra Indien siger: ‘Hey, hvad fanden laver du?'” Kulturel tilegnelse er en kritik, som hun har set rettet mod mange amerikanske lærere, og som hun mener, at den til en vis grad er rimelig. Er hun selv nogensinde blevet kritiseret? “Jeg får det faktisk ikke så meget, og de eneste gange, jeg får det, kan jeg se, at personen aldrig har lavet nogen af mine videoer. De sætter mig over en kam, fordi jeg er hvid og har Adidas-bukser på.” Hun har, siger hun, “forsøgt at undervise i den rigtige traditionelle yogastil … Jeg vil virkelig gerne ære filosofien.”
Men det betyder ikke, at der ikke har været plads til lidt online-smarthed. Hendes forretningspartner, Chris Sharpe, som hun mødte på settet til en gyserfilm, og som tidligere havde produceret den succesfulde YouTube-serie Hilah Cooking, var klar over behovet for at skubbe videoerne op i søgemaskinernes placering. Det gav anledning til knudrede beslutninger. “Jeg ønskede ikke at kalde noget for ‘yoga til vægttab’ i begyndelsen,” siger hun. Men de indgik en aftale og prøvede det: “Det gjorde det så ulækkert godt.”
De begyndte at lege lidt rundt og valgte ord, som de vidste ville rangere højt. Hun citerer en video, der hedder Six Pack Abs. “Er det det, vi holder os til, og er six-pack abs virkelig muligt for kvinder? Nooooooo. Anatomisk set er det bare latterligt. Men jeg gør lidt grin med det.” I videoen begynder hun i skikkelse af en dumbbell-bunny, før hun hurtigt bukker under: “Det var bare for sjov, hvis du kender mig overhovedet, så er jeg ikke rigtig tilhænger af den besættelse.” Hvis du ikke er bekendt med hendes shtick, kan du blive tilgivet for at tro, at det er et kynisk træk for at få seertallene op. Men hun er ikke selv fremmed for problemer med sit kropsbillede og nævner, at hun før auditions har følt et pres for at gå på slankekur.
Selv nu siger hun, at det at være “på YouTube, i stramt tøj” betyder, at hun har været nødt til at arbejde hårdt for at undgå at føle det samme pres. I stedet siger hun, at hun ønsker at “få folk tættere på at opleve ren kærlighed og accept for sig selv. Hun ser disse videotitler, der er i modstrid med hendes budskab, som trojanske heste, der bringer folk til hendes kanal, så hun kan levere sit alternativ: “Du kan se godt ud alt det, du vil, men hvis du stadig kigger dig i spejlet og ikke elsker den, du ser, har vi det omvendt.” Det lyder måske småløst skrevet ned, men det er helt klart et meget tiltrængt budskab.
Så hvorfor yoga, og hvorfor nu? Det er uimodståeligt at forbinde turbulente tider med en praksis, der kan hjælpe dig med at føle dig jordet. Jeg forsøger at gøre det så pænt: Har hun set en stigning i antallet af numre på sine kanaler, siden Trump tog embedet, lad os sige? “Jeg ved ikke, hvordan tallene har ændret sig i forhold til store skift i politik,” siger hun, “men jeg ved, at jeg som kvinde og som et menneske, der lever i denne tid, føler det.” Og hun ønsker helt klart, at hendes yoga skal slå igennem. Hun vejer de næste ord, nærmest opmuntrer sig selv: “Jeg vil have alle de mennesker, der stemte på Trump, til at dyrke min yoga. Jeg vil have alle de mennesker, der kæmper med oplevelsen af racisme, til at dyrke yoga.” Der er det der yoga for alle budskab igen.
Hendes mor er mexicaner, og i de seneste år har Adriene omfavnet sin arv mere. “Ikke at jeg nogensinde har forsøgt at skjule den – for fanden nej,” siger hun. “Men jeg blev ikke opdraget tosproget, og jeg er tilfældigvis lys i huden. Så havde jeg et øjeblik for et par år siden, hvor jeg var sådan: ‘Hold da op, jeg er mexicaner, og ingen ved det’.” Hun er i gang med at lære spansk: “Mit mål er at kunne lave en playliste på min kanal, som kun er yoga español.”
Hendes mærkes meteoriske opblomstring er uden tvivl blevet hjulpet af boomet i den globale wellness-industri – som i 2015 anslås at være næsten 4 mia. dollars værd – og Adriene ved det. “Jeg ville lyve, hvis jeg ikke sagde, at Chris havde forudset dette … han havde en grund til at få idéen om at skabe noget inden for wellness-verdenen.”
Med hensyn til den nylige politisering af wellness-industrien, især som reaktion på den mere elitære side af den, “Jeg tror bare, at det er ligesom med alt andet – det handler ikke om, hvad du lægger ud, men om, hvordan du gør det. Vi siger, at vi ønsker, at alle skal have det godt, og alligevel insinuerer vi, at den eneste måde at gøre det på er, hvis du har penge nok til at købe denne detox-te til 65 dollars, og så kommer den med posten, og du tænker: “Hvad fanden, det kan jeg da godt lave.”” Det er heller ikke noget, hun er immun over for: “Det er derfor, siger hun, hun er begyndt at bekymre sig om tallene – “Det giver mig mere magt til at være folkets yogi.”
Tilbage i hallen i Ally Pally afslutter vi aftenens træning med at kramme os selv – ja, du læste rigtigt. Adriene sprækker en vittighed, og så trækker vi alle sammen vejret i fællesskab igen, som én stor, kollektiv lunge.
{{{topLeft}}}
{{{bottomLeft}}}
{{{topRight}}
{{{bottomRight}}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del via e-mail
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på WhatsApp
- Del på Messenger