„Es will natürlich höher und höher fliegen.“
So beschrieb Orville Wright das erste Segelflugzeug, das er und sein älterer Bruder Wilbur in Kitty Hawk, North Carolina, testeten, aber in gewisser Weise bringen diese Worte unser angeborenes Streben nach dem Fliegen auf den Punkt. Die Menschen hatten jahrhundertelang neidisch auf die Vögel gestarrt, und es sollte noch drei Jahre dauern, bis die Brüder Wright 1903 das erste motorgetriebene Flugzeug erfolgreich fliegen und landen konnten.
Dieser erste Flug überquerte gerade einmal 120 Fuß und hatte außer den Brüdern nur fünf Zeugen, aber diese kurzen 12 Sekunden begründeten das Zeitalter des Flugzeugs. Ein Zeitalter, in dem Kinder aus dem Inneren riesiger 747-Maschinen auf Wolken starren und Menschen Ozeane in wenigen Stunden überqueren.
Gestern war der 144. Geburtstag von Orville Wright (und der Nationale Tag der Luftfahrt). Heute werfen wir einen tieferen Blick auf sein persönliches Leben, wie es der Historiker David McCullough in seiner 2015 erschienenen Biografie über Amerikas Luftfahrthelden, The Wright Brothers, beschreibt.
Orville Wright bei 4. Mit freundlicher Genehmigung von David McCullough/The Wright Brothers/Simon & Schuster
1. Orville war ein sparsamer Hipster
Im heutigen Portland oder Brooklyn, New York, hätte Orville Wright genau ins Bild gepasst. Abgesehen von seinem buschigen Schnurrbart zeigt ein Foto aus dem Jahr 1909 Orville als einen scharfsinnigen, aber schlicht gekleideten Mann, der „flotte Argyle-Socken“ mit Flügelspitzen trug, zu einer Zeit, als letztere die Stiefel als beliebte Mode ablösten. Seine Anzüge waren gut geschnitten und übertrafen oft den Stil seines Bruders.
Orville braute selbstgemachte Bonbons. Er spielte auch Mandoline, und zwar so sehr, dass er seine jüngere Schwester Katherine oft zu der Bemerkung veranlasste: „Er sitzt herum und zupft auf dem Ding, bis ich vor Wut kaum noch im Haus bleiben kann.“
Die Wrights hatten eine bescheidene Kindheit in Dayton, Ohio. Ihr kleines Holzhaus war spärlich eingerichtet. Es fehlte an Strom und fließendem Wasser. Aber was ihnen an Reichtum fehlte, machten sie durch Lesen wett, dank ihres Vaters, Bischof Milton Wright, und seiner Leidenschaft für Bücher.
„Ihr Vater bestand darauf, dass seine Kinder eine gute geisteswissenschaftliche Ausbildung erhielten, auch wenn Wilbur und Orville nie aufs College gingen. Sie haben nicht einmal die High School abgeschlossen, aber das ist keine Art, über diejenigen zu urteilen, die informiert und voller Neugier sind“, sagte McCullough.
Die sparsame Kindheit zahlte sich aus, als Orville und Wilbur von ihrem eigenen Fahrradladen in die Luftfahrt einsteigen wollten. In den drei Jahren, in denen sie ihr erstes Segelflugzeug testeten und ein motorisiertes Flugzeug bauten, gaben die Wrights nur 1.000 Dollar für das Projekt aus, einschließlich der Teile und der Reise von Ohio nach North Carolina. Im Vergleich dazu kostete ein konkurrierendes Projekt des Erfinders Samuel Langley mit dem Namen „The Great Aerodrome“ 70.000 Dollar, konnte aber bei einem Test im Jahr 1903 nicht fliegen, ohne abzustürzen.
2. Einige sagen, dass Orville auf dem Autismus-Spektrum lag
Beide Brüder besaßen eine einzigartige Entschlossenheit und Konzentration, wenn es um ihre Ziele ging, aber keiner von ihnen genoss Berühmtheit, nachdem er international bekannt wurde. Beide zögerten, in der Öffentlichkeit zu sprechen, aber Orville war außerhalb des Hauses immer besonders schüchtern. Wilbur war oft das öffentliche Gesicht des Unternehmens Wright. Er war ein außergewöhnlicher Redner und schrieb einen Großteil der Korrespondenz mit anderen Erfindern und Wissenschaftlern, um mehr über die Luftfahrt zu erfahren.
Auch wenn er überlastet war, hatte Orville, wie seine Familie beschrieb, „merkwürdige Phasen“, in denen er launisch, reizbar und zurückgezogen sein konnte. Nachdem sie sich jahrelang mit der Vergangenheit von Orville und Wilbur beschäftigt hatte, sagte die Schriftstellerin Tara Staley, sie glaube, dass beide Brüder an einer Autismus-Spektrum-Störung, dem Asperger-Syndrom, litten.
McCullough sagt, diese Schlussfolgerung wäre irreführend. Orvilles Schüchternheit war insofern ein Handicap, als er nicht gerne von der Presse interviewt wurde, aber er war gesprächig und witzig mit seiner Familie, besonders mit seiner kleinen Schwester Katharine.
Und wie der Psychiater, Scientific-American-Mitarbeiter und Savant-Experte Darold Treffert schrieb: „Es ist schon schwierig genug, im wirklichen Leben mit persönlichen Gesprächen und umfassenden Tests genaue Diagnosen über Autismus oder das Asperger-Syndrom zu stellen, ganz zu schweigen von dem Versuch, postmortale Diagnosen unbesehen zu stellen. Retrospektive medizinische Diagnosen sind immer problematisch und verdächtig.“
Wilbur (links) und Orville lassen ihr Segelflugzeug von 1901 als Drachen steigen. Mit freundlicher Genehmigung von David McCullough/The Wright Brothers/Simon & Schuster
3. Orville und Wilbur machten sich nichts aus Verabredungen
Katharine Wright, die auf den Tag genau drei Jahre nach Orville geboren wurde, war im Grunde die einzige weibliche Figur in Orvilles und Wilburs Erwachsenenleben. Orville tauschte ständig Briefe und Telegramme mit Katharine aus, wenn er zu einem Aufenthalt in Kitty Hawk aufbrach. Sie waren Vertraute.
Ihre Mutter starb, als sie noch Teenager waren, und Katharine blieb die „Frau des Hauses“, so McCullough. Die beiden ältesten Wright-Brüder – Reuchlin und Lorin – hatten das Nest bereits verlassen, und ihr Vater war häufig für religiöse Missionen unterwegs.
Die zusätzlichen Aufgaben behinderten jedoch nicht ihre intellektuellen Fähigkeiten, die denen von Wilbur und Orville in nichts nachstanden, so McCullough.
„Sie war sehr intelligent, etwa 1,70 m groß und die einzige in der Familie, die einen Hochschulabschluss hatte“, sagte McCullough. „Sie hatte einen großartigen Sinn für Humor und war geselliger als ihre Brüder.“
Und ihre sozialen Fähigkeiten kamen ihr zugute, als die Familie weltberühmt wurde. Sie war sehr geschickt darin, mit der Presse zu sprechen und mit dem Ruhm der Familie umzugehen. „Die Brüder hatten kein Interesse am Rampenlicht“, sagte McCullough.
Keiner der beiden Brüder war an einer Heirat interessiert. Orville antwortete auf Fragen zu diesem Thema, dass Wilber als der ältere Bruder zuerst heiraten sollte. Wilbur hingegen sagte Reportern, dass er keine Zeit für eine Frau und ein Flugzeug habe.
Orville sorgte sich so sehr um seine Schwester Katharine, dass er untröstlich war, als sie im Alter von 52 Jahren heiratete. Er weigerte sich, an der Hochzeit teilzunehmen und sprach zwei Jahre lang nicht mit ihr. Erst als sie tödlich an einer Lungenentzündung erkrankte, besuchte er sie schließlich, kurz bevor sie im Frühjahr 1929 starb.
4. Er half, die Karriere eines afroamerikanischen Dichters zu starten
Während Wilbur der Unternehmer hinter dem ersten Flugzeug war, war Orville der technische Meister des Projekts. Beide waren geschickte Konstrukteure und betrieben ein erfolgreiches Fahrradgeschäft, mit dem sie ihre Luftfahrtabenteuer finanzierten. Orville hatte jedoch eine besondere Begabung für Tüfteleien.
„Orville war mechanisch sehr innovativ und clever“, so McCullough.
Im Jahr 1889, als er noch ein Teenager in der High School war, baute Orville seine eigene Druckmaschine aus einem „ausrangierten Grabstein, einer Buggy-Feder und Altmetall“, nachdem er als Lehrling in einer Druckerei gearbeitet hatte, so McCulloughs Buch.
Mit der Presse begann Orville, seine eigene Zeitung, die West Side News, herauszugeben, die über lokale Ereignisse in seinem Viertel berichtete. Einer der Autoren war sein Freund Paul Laurence Dunbar, der einzige Afroamerikaner an der High School und der Klassendichter. Später veranlasste Orvilles Vater die United Brethren Church, Dunbars ersten Gedichtband zu veröffentlichen. Später entdeckte der Herausgeber von The Atlantic Monthly den Dichter und machte ihn landesweit bekannt.
Die Gebrüder Wright beauftragten ihren Fahrradmechaniker Charlie Taylor mit dem Bau eines Motors für ihr erstes Flugzeug, den Flyer I, aber laut McCullough war Orville wahrscheinlich maßgeblich an der Entscheidung beteiligt, Aluminium als Baumaterial zu verwenden. Dadurch wurde der Motor leicht genug für die behelfsmäßige Flugmaschine.
Orville’s Dayton High School Klasse von 1890. Orville steht hinten in der Mitte. Paul Laurence Dunbar ist hinten links zu sehen. Mit freundlicher Genehmigung von David McCullough/The Wright Brothers/Simon & Schuster
5. Kitty Hawk machte Orville und seinen Bruder zu Naturliebhabern
Im Herbst 1900 machte Wilbur Wright seine erste Reise nach Kitty Hawk und wäre unterwegs fast ertrunken. Die vorgelagerte Insel war nur mit dem Boot zu erreichen, und das Boot seiner Fährleute hatte ein Leck, während ein Sturm das Großsegel des Schoners in Stücke riss. Nach verzweifeltem Schöpfen von Wasser und einer unruhigen Nacht vor Anker kam Wilbur am 13. September in Kitty Hawk an und richtete das Lager ein, das in den kommenden Jahren immer wieder Schauplatz ihrer Aktivitäten sein sollte. Orville kam zwei Wochen später an, und die beiden lernten bald, dass das Überleben auf den Outer Banks nicht einfach war. In den Gewässern wimmelte es zwar von Fischen, aber die Farmen waren weniger fruchtbar, und die Kühe gaben kaum Milch. Sie ernährten sich hauptsächlich von Tomaten, einheimischen Eiern und heißen Keksen, die ohne Milch zubereitet wurden. Orville sagte einmal, die einzigen Dinge, die in den Outer Banks gedeihen, seien Bettwanzen, Moskitos und Holzzecken, so McCullough.
Die Brüder hatten sich Kitty Hawk ausgesucht, weil sie glaubten, dass das windige Wetter für ihre Experimente geeignet war, aber die Böen rissen ihr Zelt vom Boden. Wenn sie sich bückten, um es festzuhalten, wehte ihnen Sand in die Augen. Sie kehrten jedes Jahr nach Kitty Hawk zurück und hielten durch heiße Sommer und Wolken von Moskitos durch, die Orville als „Elend! Elend!“ Am Ende schätzten sie Kitty Hawk jedoch für seine natürliche Schönheit.
Das erste Wright-Camp in Kitty Hawk, 1900. Mit freundlicher Genehmigung von David McCullough/The Wright Brothers/Simon & Schuster
Das Innere des Lagers im Jahr 1902 mit dem Segelflugzeug rechts im Vordergrund. Mit freundlicher Genehmigung von David McCullough/The Wright Brothers/Simon & Schuster
6. Nur fünf Männer sahen sich den ersten Flug an
Wilbur gewann einen Münzwurf, um als erster ihr motorisiertes Flugzeug zu fliegen, aber er zog zu stark an den Kontrollen und das Flugzeug stürzte nach nur 100 Fuß ab. Nach zwei Tagen der Reparatur war Orville am 17. Dezember 1903 an der Reihe. Obwohl sich normalerweise Dutzende von Einwohnern einfanden, um den Experimenten der Gebrüder Wright beizuwohnen, war das Wetter so eisig und windig, dass nur fünf Einheimische den ersten erfolgreichen Flug eines Flugzeugs beobachteten. Später an diesem Tag war Wilbur an der Reihe und flog innerhalb von 59 Sekunden über 852 Fuß.
So wenige Zeugen waren anwesend, dass die Wrights Mühe hatten, die Reporter zu überzeugen. Die meisten Leute in ihrer Heimatstadt glaubten ihnen nicht, und die US-Regierung schenkte ihnen wenig Beachtung. Es dauerte weitere zwei Jahre und die Verlegung des Testgeländes nach Huffman Prairie in Ohio, bis sie genug Aufmerksamkeit erregten, um auch in Übersee Interesse zu wecken. Die erste große öffentliche Vorführung machte Wilbur am 8. August 1908 in Le Mans, Frankreich.
7. Orville und Wilbur flogen selten zusammen
Nachdem die Brüder ein Flugzeug gebaut hatten, das groß genug für zwei Passagiere war, blieben sie bei ihrer Politik, nicht zusammen zu fliegen. Der frühe Flug war gefährlich, und sie wollten sicherstellen, dass zumindest einer von ihnen seine Arbeit fortsetzen konnte, falls es zu einem tödlichen Absturz kommen sollte, wie dem, der Orville am 17. September 1908 fast das Leben kostete.
Bei einer Vorführung für die US-Armee in Fort Myer, Virginia, befand sich Orville in einer Höhe von 125 Fuß, als sein Flugzeug plötzlich abstürzte. Orville überlebte, verbrachte aber einen Monat im Krankenhaus und litt an wiederkehrenden Hüftbrüchen. Sein Passagier an diesem Tag, der 26-jährige Leutnant Thomas E. Selfridge, erlitt eine schwere Kopfverletzung – und wurde der erste Mensch, der jemals bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kam.
Orville vermutete, dass der Absturz durch einen defekten Propeller verursacht wurde, und er flog weiter, obwohl seine Verletzungen ihn 1918 im Alter von 46 Jahren zum Rücktritt zwangen.
8. Orville war Zeuge der Flugzeugrevolution
Die Brüder schlossen sich 1909 mit einer Gruppe von Industriellen zusammen, um die Wright Company zu gründen, was sie fast sofort reich machte. Obwohl sie einen Großteil ihrer Zeit mit Patentstreitigkeiten verbrachten, eröffneten die Brüder eine Flugschule und verkauften Flugzeugdesigns und Hardware.
Orville, Wilbur und Katharine besuchten am 10. Juni 1909 den US-Präsidenten William Howard Taft, wo die Brüder vor einer 1.000-köpfigen Menschenmenge die Goldmedaille des Aero Club of America entgegennahmen. Mit freundlicher Genehmigung von David McCullough/The Wright Brothers/Simon & Schuster
Wilbur starb 1912 an Typhus, aber Orville lebte bis 1948, als er im Alter von 77 Jahren an einem Herzinfarkt starb. Vor seinem Tod traf er 1927 Charles Lindbergh und flog 1944 zum letzten Mal mit Howard Hughes an Bord der Lockheed Constellation. Orville erlebte viele Meilensteine der Luftfahrt – die Erfindung des Düsenantriebs und die erste Rakete – aber er sah auch die Zerstörung durch Bomber im Zweiten Weltkrieg.
„Wir wagten zu hoffen, dass wir etwas erfunden hatten, das der Erde dauerhaften Frieden bringen würde. Aber wir haben uns geirrt. Wir haben die Fähigkeit des Menschen unterschätzt, zu hassen und gute Mittel für ein böses Ziel zu korrumpieren“, sagte Orville in einem Artikel in der St. Louis Post Dispatch vom 7. November 1943. „Nein, ich bereue meine Rolle bei der Erfindung des Flugzeugs nicht, obwohl niemand die Zerstörung, die es verursacht hat, mehr bedauern könnte als ich.“