- Michael Cole arról ír, amikor meghívták Elvis Presley koporsójához
- The BBC tudósítója kezet fogott a családjával a koporsón keresztül
- Ez arról beszél, hogy a “Királyt” nem az ismert jelmezében mutatták be
A héten negyvenegy éve, a BBC washingtoni tudósítójaként éppen egy interjút forgattam egy ügyvéddel a politikai korrupcióról, amikor berontott a titkárnője.
“Ó, te jó ég!” – kiáltotta, kezét az arcára téve. ‘Elvis Presley meghalt!’
Egy szó nélkül összecsomagoltunk az operatőrömmel, Bob Grevemberggel, és elindultunk a washingtoni Nemzeti Repülőtérre. Amikor leszálltunk a Tennessee állambeli Memphisben, már későre járt.
Elvis Presley személyes repülőgépe, amelynek farára egy hatalmas hármas kulcs volt festve, a repülőtéren parkolt.
Elvezettünk Memphisbe, a vásártér mellett, amelyet Elvis gyakran bérelt ki egy délutánra, hogy kilencéves lányát, Lisa Marie-t a rajongók zaklatása nélkül elvihesse a körhintákra.
De furcsa módon Memphisben úgy tűnt, senki sem beszél a “Királyról”, aki épp az imént halt meg közöttük, senki sem az utcán vagy a sarkokon gyülekezve.
Kora másnap reggel Bob és én Graceland, Elvis Presley kastélya előtt álltunk. Ott sem volt senki. Még furcsább volt.
Az acélkapuk mellett – amelyeket szintén kottáskulcsok és hangjegyek díszítettek – egy őrház állt, ezért bemutattam a bent lévő uraknak a BBC-igazolványomat, és kértem, hogy beszélhessek a Presley család egyik tagjával.
Amíg vártunk, néhány ember sétált oda. Rám döbbent, hogy Elvis nagyobb sztár volt Nagy-Britanniában, mint Amerikában. Szeretjük a nosztalgiát. Az amerikaiak mindig az újat akarják.
Két órával később már csak mintegy 70 ember gyűlt össze. Hirtelen egy nagyon nagydarab, nagy kalapot viselő férfira lettem figyelmes mellettem.
“Cole úr – mondta nagyon határozottan -, Memphis helyettes seriffje vagyok. A Presley család utasítására meghívom önt, hogy látogassa meg az elhunytat.”
Akkor észrevettem a névjegykártyámat a kezében. Nem voltam biztos benne, hogy “látogatást akarok tenni az elhunyttal”, de az újságírói érdeklődés érdekében elfogadtam.
A helyettes seriff könyökénél fogva elkezdett felvezetni a szerpentinúton, amely egy kis dombra emelkedve Gracelandbe vezet, a fehér oszlopokkal és a klasszikus lábazattal.
Elvezetett az ajtókon át egy olyan jelenethez, amelyet soha nem fogok elfelejteni.
A teremben egy koporsót állítottak állványokra. A koporsó mögött komor ívben álltak a Presley család tagjai, köztük Elvis volt felesége, Priscilla, lánya, Lisa Marie és édesapja, Vernon.
Egyenként kezet fogtam velük, és átnyújtottam a karomat a koporsó fölött, ahol a 20. század legnagyobb énekese 42 éves korában holtan feküdt.
Hallottam, hogy részvétemet fejezem ki a magam, a BBC, Nagy-Britannia népe és az Elvis-rajongók nevében szerte a világon. Mosolyogtak és kegyes dolgokat mondtak.
Kiderült, hogy én voltam az első ember, akit meghívtak Gracelandbe – az otthonba, amelyet Elvis Presley csak azért hagyott el, hogy koncertet adjon vagy lemezt készítsen – a halála óta.
Hogy nézett ki Elvis? Nem túl jól. Angol lévén nem szerettem bámulni. De olyan rendkívüli látvány volt, hogy minden részletet fel kellett vennem.
A legelképesztőbb dolog az arca mérete volt. Olyan alakú volt, mint egy nagyon nagy görögdinnye, és halálsápadt. Gondoltam, a drogok okozták a puffadást.
Fekete öltönyt, fehér inget és díszes fehér szaténnyakkendőt viselt.
A haja felzaklatott. Korai Elvis-rajongó voltam. Tizenhárom éves koromban anyám vett nekem egy 78 rpm-es Heartbreak Hotel lemezt.
1956-ban még semmi ilyesmit nem hallottunk. Elvis volt a fehér ember, aki úgy énekelt, mint egy fekete. A kócos haja része volt a lázadó vonzerejének.
De a koporsójában Elvis haját lecsupaszították. Jobbra elválasztották, mintha vonalzóval húzták volna. Később hallottam, hogy a fodrász büszke volt a munkájára.
Úgy éreztem, szörnyű kár, hogy Elvis így találkozik a Teremtőjével. Bobnak nem volt szabad filmezni a házban.
Kint interjút készítettem Elvis régi road managerével, Joe Espositóval. A drogokról kérdeztem. Joe tagadta, hogy Elvis szedett volna.
A rendőrség és a Baptist Memorial Kórház, ahová a holttestet vitték, ugyanezt mondta.
A halottkém, Dr. Jerry Francisco ragaszkodott ahhoz, hogy “a drogok nem játszottak szerepet Presley halálában.”
Azt a következtetést vontam le, hogy Memphisben senki sem fogja beköpni leghíresebb lakóját. Később a dokumentumokból kiderült, hogy 14 különböző drog volt a testében.
Bob és én lesétáltunk a Graceland mellett elhaladó négysávos országútra, amelyet ma Elvis Presley Boulevardnak hívnak.
A szemben lévő bevásárlóközpontban volt egy étterem, amelyet Elvis kísérete használt.
A The Beef and Liberty tulajdonosa elmondta, hogy Elvis soha nem tette be a lábát. Gyakorlatilag fogoly volt a dombon álló házban.
Egy nővel készítettem interjút, akinek egy lemezboltja volt Georgiában. Elmondta nekem, hogy amikor Elvis fiatal volt, a pultján ült, lóbálta a sarkát, remélve, hogy eladhat néhány lemezt.
“Azt mondta, hogy büszkévé akarja tenni az anyját” – mondta nekem. “Neki ez elég volt.”
Gladys Presley – Elvis szeretett édesanyja, aki 46 évesen halt meg – sírjánál forgattunk a Forest Hill temetőben.
(A fiát mellé temették volna, amíg a sírrablóktól való félelem arra nem kényszerítette a családot, hogy mindkét sírt áthelyezzék a Gracelandben lévő “Meditációs kertbe”, amelyet 1982-ben nyitottak meg a nyilvánosság előtt.)
Filmeztük a temetési konvojt; egy tucat fehér Cadillac, Elvis kedvenc autója. Ekkorra az amerikaiak már utolérték a gyászoló világ többi részét; 80 000 ember sorakozott az utcákon.
És jelentettem, hogy Memphisben sokan voltak, akik nem hitték el, hogy Elvis valóban meghalt.
Az orvosok és a halottkém nyilatkozatai ellenére voltak olyan találgatások, hogy talán megrendezte a saját halálát, és elrejtőzött. Ettől függetlenül, amikor a munka véget ért, Bob és én visszarepültünk Washingtonba. Voltak más történetek is, amelyekről tudósíthattunk.
Húsz évvel később, 1997-ben felhívott a BBC egyik producere. Azt mondta, hogy műsort készít a szektákról.
Miért hívott fel? Mert Elvis Presley szektáját vizsgálta. Nem tudtam, hogy létezik ilyen.
Azt mondta, hogy sok ezer ember hisz abban, hogy Elvis még mindig él. Tisztelték őt. Néhányan imádták.
Tényleg, kérdeztem? Igen, mondta, gyertyafényes szertartásokat tartanak Gracelandben.
Aztán igazán meglepett. Átnéztük az összes újság-, rádió- és televíziós tudósítást, amikor Elvis meghalt – mondta.
“Biztosak vagyunk benne, hogy a temetőben állva ön volt az első, aki beszámolt arról, hogy egyesek nem voltak hajlandók elhinni, hogy meghalt… és, nos, az évek során számos állítólagos észlelés történt róla.”
Meginterjúvoltak, és a műsor újra leadta az 1977-es riportomat. Amit nem kérdezett meg, az az volt, hogy honnan tudtam biztosan, hogy Elvis volt a koporsóban.
És természetesen nem tudtam. Soha nem láttam őt élőben azelőtt a reggel előtt.”
Amikor tehát legközelebb arról olvasol, hogy Elvis Presley-t 83 évesen látták lent a chipsboltban vagy a Holdon, most már tudod, kit hibáztass: Én.
Amikor Elvis koporsóját éppen a Forest Hill-i sírba süllyesztették, legújabb lemeze az USA-ban és az Egyesült Királyságban az első helyre került.
A címe? Way Down. A refrénje? “Way down, down, down, way, way on down”. Furcsa.
Holnap, halálának évfordulóján, az Elvis-rajongók 250 mozit fognak megtömni az Egyesült Királyság és Írország 250 mozijában, hogy különleges vetítést tartsanak a híres 1968-as “Comeback” koncertjéről, amelyet az amerikai NBC hálózat 50 évvel ezelőtt sugárzott.
A hét év filmforgatás után az akkor 33 éves énekes vissza akart térni az élő zenéhez, és soha nem hangzott és nem nézett ki jobban – laza, karcsú, tetőtől talpig fekete bőrbe öltözött, görbe ajka és szúrós tekintete provokatív volt, mint mindig.
A rajongók újra és újra beleszerettek, és ezzel új, fiatalabb rajongók légióját nyerte meg.
Ezt a show-t tulajdonították annak, hogy újra a csúcsra került, és ott is maradt, amíg halála kilenc évvel később, egy napsütéses délutánon a megdöbbent világ elé nem tárult.
