Free Press

A Nagy Gatsby by F Scott Fitzgerald

“Szóval haladunk, csónakok az árral szemben, szüntelenül a múltba visszavezetve.”
Fitzgerald ezzel a mesével hipnotizálja az olvasók egymást követő generációit. Nick Carraway Gatsby halála utáni búcsúztatása a kedvenc utolsó sorom az angol-amerikai hagyományban – áthallásos, emlékezetes és mély. A költészet és a köznyelv között lebeg, és ez az a csodálatos akkord, mollban, amely lezárja ezt a 20. századi remekművet. Valahogy teljesen összefoglalja a regényt, mind hangnemében, mind jelentésében, miközben az olvasónak kiutat ad a mindennapi valóság szürkébb, unalmasabb világába.

Ulysses by James Joyce

“Hegyi virág voltam igen, mikor rózsát tettem a hajamba, mint az andalúziai lányok szokták, vagy viseljek-e piros igen, és hogy csókolt meg a mór fal alatt, és azt gondoltam, jól is ő, mint más…. aztán megkérdezte tőlem, hogy igen, igen, hogy azt mondjam igen, hegyi virágom és először átkaroltam őt igen és magamhoz húztam, hogy érezze a melleim minden illatát igen és a szíve úgy dobogott, mint az őrült és igen azt mondtam igen, igen fogok igen.”
Joyce a zárósorok mestere, és ez a leghíresebb és legszuggesztívebb sora. Hasonlítsuk össze a Dubliners-t lezáró novellájának, A halottnak a végével: “Lelke lassan elájult, ahogy hallotta, hogy a hó halkan hull a világegyetemben, és halkan hull, mint utolsó végük leereszkedése, minden élőre és holtra.”

Middlemarch by George Eliot

“De lényének hatása a körülötte lévőkre kiszámíthatatlanul elterjedt: mert a világ növekvő jótéteményei részben történelmietlen cselekedeteken múlnak; és hogy a dolgok nem állnak olyan rosszul veled és velem, mint amilyenek lehettek volna, félig annak köszönhető, hogy sokan hűségesen éltek rejtett életet, és látogatatlan sírokban nyugszanak.”
A Middlemarch sok olvasó kedvenc Eliot-regénye, annyi idézhető passzussal. Ez a passzus szinte hitvallás – Dorothea csendes életének kedves, búcsúztató ünneplése, miután lemondott Casaubon vagyonáról és szerelmet vallott Ladislawnak.

Sötétség szíve by Joseph Conrad

“Az indulás fekete felhősorral volt elzárva, és a nyugodt vízi út, amely a föld legtávolabbi végeire vezet, komoran folyt a borult ég alatt – úgy tűnt, hogy egy mérhetetlen sötétség szívébe vezet.”
Conrad kíméletlen rövid regénye (kevesebb mint 40 000 szó) a Temzén kezdődik és ott is végződik. Marlowe meghökkentő vallomásának utolsó sora beismeri bűnrészességét azokban a szörnyű eseményekben, amelyeket az imént vonakodó szemtanúként leírt. Emellett egy rendkívül hatásos elbeszélői diminuendót hajt végre egy rendkívüli fiktív rémálomban. Hasonlítsuk össze George Orwell dermesztő visszatérését a status quóhoz egy másik rémálomban, az Ezerkilencszáznyolcvannégyben: “Szerette a Nagy Testvért.”

Mark Twain: Huckleberry Finn kalandjai

“De azt hiszem, a többiek előtt ki kell mennem a Területre, mert Sally néni örökbe fog fogadni és civilizálni fog, és én ezt nem bírom. Voltam már ott korábban.”
Ez egy szívszorító. Twain azzal zárja le remekművét, hogy Huck Finn sorsa, mint minden amerikainak, a határvidék kihívásainak szüntelen keresése. A puszta tinédzser-idegenkedés tekintetében a Catcher in the Rye utolsó sorával vetekszik: “Ne mondj senkinek semmit. Ha megteszed, mindenki hiányozni fog.” És szintén az Egyesült Államokból ne feledkezzünk meg Margaret Mitchell Az Elfújta a szél befejezéséről sem: “Végül is, a holnap is egy újabb nap”. Tiszta humbug, akárcsak a regény.”

Virginia Woolf: A világítótoronyhoz

“Igen, gondolta, és rendkívül fáradtan letette az ecsetet, megvolt a látomásom.”
És meg is volt. Lily záró szavai zárják le a tudat körét. Virginia Woolf jó volt az utolsó sorokban, és mindig határozottan zárt. A Mrs Dalloway, amelynek első sorában Woolf főhőse híres módon maga veszi meg a virágokat, így végződik: “Clarissa az, mondta. Mert ott volt.” Ez a tökéletes befejezés, egy ideges csúcspontra, kilenc szóba szögezve.”

Catch-22, Joseph Heller

“A kés leesett, centikkel kerülte el, és elszállt.”
Bugs Bunny szelleme inspirálja Yossarian kalandjainak fináléját a 256. osztaggal. Ez az a pillanat, amikor Yossarian, aki mindvégig a Catch-22 rabja volt, végre elszakad. Yossarian rájön, hogy a Catch-22 valójában nem létezik, de mivel a hatalmon lévők azt állítják, hogy igen, és a világ azt hiszi, hogy igen, ennek ellenére erős hatása van. Sőt, mivel nem létezik, nincs mód arra, hogy hatályon kívül helyezzék, visszacsinálják, megdöntsék vagy elítéljék. De itt végre szabaddá válhat.

Speak Memory by Vladimir Nabokov

“Ott, előttünk, ahol egy megtört házsor állt köztünk és a kikötő között, és ahol a szem mindenféle strázsákkal találkozott, mint például egy ruhaszárítókötélen süttetett halványkék és rózsaszín fehérneműk, vagy egy női kerékpár és egy csíkos macska, akik furcsán osztoztak egy kezdetleges öntöttvas erkélyen, a legnagyobb elégedettséget az okozta, amikor a tetők és falak kusza szögletei között egy pompás hajó tölcsérje tűnt fel a ruhaszárítókötél mögül, mint valami olyan, amit a “Find What the Sailor Has Hidden” (Keresd meg, amit a matróz elrejtett) című képen a megtaláló nem láthat vissza, ha egyszer már meglátta.”
Zseniális és megható keveréke az érzékelésnek és a valóságnak. Ellentétben William Burroughs Meztelen ebédjének összefüggéstelen végével: “No got … C’lom Fliday.”

Emily Brontë: Üvöltő magasságok

“Elidőztem körülöttük, a jóságos ég alatt; néztem a lepkéket, amint a puszták és a nyúlcsengők között repkednek; hallgattam a lágy szellőt, amint a fűben liheg; és csodálkoztam, hogyan képzelheti bárki is, hogy e csendes föld alvói nyugtalan álmot alszanak.”
Brontë remekművét gyakran idézik gótikus morbiditása és mámorító romantikus sötétsége miatt, de itt – Heathcliff és Catherine tragédiájától visszalépve – a regényben Yorkshire éles felidézése emlékezetes költői nagysággal párosul. Ez a megváltás jegye jobb jövőt ígér Cathy és Hareton szövetségében.”

Bajusz Sámuel meséje Beatrix Pottertől

“De Tom Cica mindig is félt a patkánytól; soha nem mert szembenézni semmi nagyobbal, mint – Egy egér.”
A gyermekkönyveket nem szabad figyelmen kívül hagyni. Potter kiérdemli a helyét ezzel a hátborzongató, de játékos befejezéssel egy olyan író hátborzongató könyvének, aki szerette felfedezni az ifjúsági feszültség világát. Talán a néhai Maurice Sendak tiszteletére meg kellene említenünk az “És még mindig meleg volt” című könyvet is, az “Ahol a vad dolgok vannak” befejezését. JK Rowling pedig a Harry Potter és a Halál ereklyéi megérdemelten zárja a sort: “A sebhely 19 éve nem fájt Harrynek. Minden rendben volt.”

• Megosztás a Facebookon
• Megosztás a Twitteren
• Megosztás e-mailben
• Megosztás a LinkedInen
• Megosztás a Pinteresten
• Megosztás a WhatsAppon
• Megosztás a Messengeren