È iniziato nel Regno Unito venerdì 30 settembre. La polizia di Newcastle ha ricevuto segnalazioni di qualcuno vestito da “clown inquietante” che saltava fuori dai cespugli per spaventare i bambini. Nei giorni successivi, sono stati registrati una mezza dozzina di incidenti di clown. Un clown adolescente è stato arrestato in possesso di un “articolo a lama”. Il 5 ottobre, i tabloid annunciarono che una “terrificante mania dei clown” aveva colpito questi lidi. E così cominciò a diffondersi.
La prima vittima nominata fu la studentessa 17enne Megan Bell, che ha una “paura dei clown da sempre” ed è stata inseguita per strada da uno di notte. Presto, altri clown cominciarono a spuntare: in Galles, Manchester, Sheffield e Liverpool. Poi quasi ovunque. Genitori preoccupati crearono pagine Facebook sui clown, contribuendo così inavvertitamente a diffondere il meme. La polizia metropolitana consigliò agli scolari di chiamare il 999 se avessero visto un “clown assassino”. Alcuni osservatori hanno parlato consapevolmente di un classico “panico sociale”, dato che solo pochissimi degli incidenti di clown hanno comportato vere e proprie aggressioni fisiche. Ma essere inseguiti per strada di notte da un clown, o da chiunque altro, è abbastanza spaventoso per adulti e bambini. Come ha sottolineato il comandante del Met Julian Bennett: “Il comportamento antisociale può lasciare le persone spaventate, ansiose e intimidite, e vorrei invitare coloro che stanno causando paura e allarme a considerare attentamente l’impatto delle loro azioni sugli altri”. Queste storie erano surreali per le notizie, ma non, a pensarci bene, effettivamente divertenti. Ma perché i clown? E perché ora?
L’attuale mania è iniziata, come spesso fanno le manie, negli Stati Uniti, dove, dall’inizio di agosto, persone vestite da clown sono spuntate in modo inquietante in tutto il paese. C’è stata l’ipotesi che si trattasse di una trovata pubblicitaria per l’imminente uscita di una versione cinematografica di It, il romanzo horror del 1986 di Stephen King, che presenta un clown inquietante chiamato Pennywise. In realtà, il primo incidente riportato, un clown inquietante in piedi in strada con dei palloncini neri a Green Bay, Wisconsin, era una manovra di marketing per un cortometraggio intitolato Gags prodotto da un locale, Adam Krause. Ma i clown successivi hanno cominciato a terrorizzare i bambini e a volte ad attaccare le persone, mentre i commentatori parlavano di panico e isteria. In Pennsylvania, è stato riferito che un adolescente è stato ucciso da qualcuno con una maschera da clown. La polizia ha poi detto che era la vittima ad avere la maschera. Due settimane fa, un clown ha accoltellato un adolescente a Varberg, in Svezia. Ci sono, ci dicono, “clown inquietanti” o addirittura “clown assassini” ovunque. Lo scorso fine settimana, l’NSPCC ha detto che i consulenti di Childline hanno ricevuto centinaia di chiamate da bambini preoccupati per i clown. La gente lo chiama il grande panico da clown, o rivolta dei clown, o invasione dei clown, o mania dei clown, del 2016. E finora non mostra alcun segno di attenuazione.
I clown non sono mai stati direttamente divertenti. I conoscitori della narrativa pulp citeranno il Pennywise di King. Gli appassionati di fumetti penseranno all’antagonista di Batman, il Joker. Gli attivisti anti-corporativi punteranno probabilmente a Ronald McDonald. Ma il meme del clown assassino si fonda su una realtà molto più sordida. David Wilson, professore di criminologia alla Birmingham City University, stava tenendo una lezione proprio su questo argomento all’inizio dell’estate, prima dell’attuale ondata di incidenti legati ai clown. “Abbiamo un nuovo modulo che insegno all’ultimo anno sull’omicidio seriale”, dice. “Stavo mostrando agli studenti alcune immagini di clown assassini. E l’idea di un clown assassino è fin troppo reale se si conosce la storia di John Wayne Gacy”. Un serial killer e stupratore americano, Gacy è stato condannato per gli omicidi di 33 ragazzi e giovani uomini a Cook Country, Illinois tra il 1972 e il 1978. Era anche molto conosciuto nella sua comunità come Pogo il Clown, esibendosi alle feste dei bambini e agli eventi di raccolta fondi. Mentre veniva arrestato, si dice che Gacy abbia detto: “Sapete, i clown possono farla franca con l’omicidio”
La paura dei clown è nota come coulrofobia. Ed è comprensibile perché, anche se non sono serial killer, i clown sono già inquietanti. “È fuorviante chiedere quando i clown sono diventati cattivi”, avverte lo scrittore Benjamin Radford nella sua storia, Bad Clowns. “Non sono mai stati veramente buoni”. Radford cita la classica analisi del mito di Joseph Campbell, L’eroe dai mille volti: “Universale è anche il casting dell’antagonista, il rappresentante del male, nel ruolo del clown. I diavoli – sia le teste grosse lussuriose che gli ingannatori acuti e intelligenti – sono sempre pagliacci.”
“I pagliacci esagerano deliberatamente il volto umano e coprono il volto umano con la vernice in modo da rendere il volto meno umano”, dice Wilson. “Quando un bambino piccolo sta imparando a conoscere il mondo, avere dei tratti esagerati è incredibilmente inquietante. Li fa mettere in discussione ciò che stanno appena iniziando a sentire come normale”. Naturalmente, il comportamento del clown vuole essere divertente, ma se non si è ancora sviluppato quel senso del mondo allora li si vede semplicemente come strani, spaventosi”. Anche una volta che siamo abbastanza grandi da capire cosa sono i clown, il loro scopo è quello di sconvolgere le aspettative. I clown “si comportano in modi che trasgrediscono i confini comportamentali – corrono e ti gettano acqua addosso, per esempio, anche se naturalmente non risulta mai che sia acqua vera; è solo carta”. Quindi la rilevanza contemporanea dei clown assassini attraverso John Wayne Gacy si inserisce in questa più ampia coulrofobia culturale.”
Aaron Balick, psicoterapeuta e autore di The Psychodynamics of Social Networking, suggerisce che i forti sentimenti sui clown che ricordiamo a metà dall’infanzia stanno contribuendo alla doppia viralità del fenomeno attuale – la viralità delle storie sui clown, e la viralità dell’idea che uno possa vestirsi da clown per spaventare la gente. “Gli psicologi intendono per ‘contagio’ la diffusione di un’idea, un sentimento o un comportamento attraverso un gruppo”, spiega. “Storicamente, si vedeva questo in piccoli gruppi di persone, villaggi e gruppi – pensate ai processi alle streghe di Salem – ma i social media permettono di estendere la mentalità della folla come mai prima d’ora. E più un evento contagioso si avvicina a qualcosa di psicologicamente o emotivamente profondo e/o universale, più è probabile che faccia tendenza”. L’idea del clown spaventoso si adatta perfettamente a questo modello. “Questo mix volatile di sentimento intenso e contagio attraverso i social media diffonde l’idea di partecipare a un comportamento emotivamente carico a una popolazione così grande che anche se una minuscola percentuale dei suoi spettatori desidera imitarlo, siamo destinati a vederne esempi in lungo e in largo.”
Alex Pentland, professore al MIT e autore di Social Physics: How Good Ideas Spread, è d’accordo. Il fenomeno dei clown, dice, è in un certo senso una “mania standard”, come il planking prima di esso, quando le persone facevano a gara per sdraiarsi a faccia in giù in luoghi strani e pubblicare immagini e video su internet. Ma poiché questa nuova moda è anche un “meme culturale profondamente sepolto – i bambini hanno paura dei clown – ha una viralità aggiuntiva rispetto alla maggior parte”.
Aggiungi un altro fattore: il vocabolario carico di notizie sugli incidenti dei clown. Vengono abitualmente indicati come “avvistamenti” – una parola normalmente usata quando la gente afferma di aver visto fantasmi o il mostro di Loch Ness, piuttosto che ragazzi in costume. Il giorno in cui le prime notizie di pagliacci sono apparse sui principali media britannici, il Mirror ha titolato un articolo: “Inquietanti clown si avvicinano alle ragazze che vanno a scuola in una terrificante mania del Regno Unito”. Questa era una variante significativa della prima frase dell’articolo, che recitava: “Due studentesse sono state avvicinate da due clown raccapriccianti ieri, mentre la terrificante mania americana colpisce il Regno Unito”. Che questa fosse già una “mania americana” era un’affermazione accurata; ma il riferimento del titolo a una “terrificante mania del Regno Unito” difficilmente poteva essere vero, perché solo una manciata di incidenti era stata finora riportata. Il parlare preventivamente di una “mania” diventa una profezia che si autoavvera, contribuendo a creare una mania dove prima non c’era?
Ogni tipo di maschera, naturalmente, è inquietante. Gli ammiratori del film Point Break ricorderanno che la banda in cui si infiltra Keanu Reeves si chiama Ex-Presidenti: rapinano banche indossando maschere di gomma di Reagan, Carter, Nixon e LBJ. Sembrano quasi dei volti reali, ma non del tutto. Questo è ben noto in psicologia come l’effetto “uncanny valley”. Come spiega Tom Stafford, docente senior di psicologia e scienze cognitive all’Università di Sheffield: “C’è qualcosa di particolarmente inquietante in qualcosa che è quasi realistico ma non lo è” – come una maschera da clown, o una faccia dipinta da clown.
L’oscuramento del volto, inoltre, è spesso percepito come un moltiplicatore di minacce. I serial killer indossano maschere nei film slasher come la serie Venerdì 13 o Scream. E nella moderna serie televisiva Mr Robot, un collettivo di hacker e social-rivoluzionari ispirato da Anonymous appare in pubblico indossando quelle che assomigliano a maschere di Monopoly Man. (La maschera nello show è infatti copiata da un corto horror degli anni ’80, The Careful Massacre of the Bourgeoisie). “In definitiva giudichiamo le persone guardando la loro faccia”, dice Wilson. “I clown mascherano il loro volto, e noi – in generale, giustamente – diffidiamo delle persone che indossano maschere, perché non sappiamo come valutarle.”
Il clown raccapricciante incarna così linee di faglia culturali più ampie del presente – si pensi, per esempio, alle polemiche (soprattutto in Francia) sulle donne che indossano il burqa e quindi tengono il loro volto coperto in pubblico. Ricordate anche che il clown è un uomo adulto che cerca di ingraziarsi i bambini piccoli: una certa misura di ansia pedofila subconscia è probabilmente anche in gioco. E il modo in cui la mania dei clown si è diffusa a individui apparentemente scollegati che poi la recitano potrebbe anche ricordarci le dinamiche globali di quella che viene chiamata “radicalizzazione” via internet. “Dubito che i clown conoscano direttamente altri clown; non stanno copiando i loro pari, ma piuttosto copiano la storia dei media sui clown”, osserva Stafford. “Così le idee si seminano tra individui disparati – un po’ come accade con alcuni terroristi apparentemente solitari”. In questo caso, proprio come i media sono in difetto quando forniscono ai terroristi proprio la pubblicità che bramano per i loro atti di violenza come PR, i media devono accettare qualche responsabilità per il modo in cui una storia divertente e strana sui clown si è ribaltata in alcuni casi in vere e proprie aggressioni violente.
Cosa si dovrebbe fare se ci si confronta con un clown? Cercate di ignorarli, consiglia Wilson. “Quando io e te stavamo crescendo, abbiamo incontrato persone che si comportavano in modo inappropriato – dall’esporsi a fare commenti inappropriati e lascivi – e il miglior consiglio che mi è stato dato è stato quello di allontanarsi, evitarli”. Non dare al clown la reazione di paura che vuole; ma anche non sfidarlo. (Il clown non si aspetta una risposta aggressiva e potrebbe andare nel panico – possibilmente degenerando, pensa Wilson, in violenza fisica). Basta allontanarsi e denunciare l’incidente alla polizia.
Una strategia analoga funzionerà probabilmente in modo più ampio, nei media e su internet. Vale a dire: i pagliacci spariranno solo quando ci annoieremo e cominceremo a ignorarli. Al momento siamo in un loop, come osserva Stafford. “I media hanno interesse a segnalare i clown; a noi, il pubblico, piace sentire storie spaventose sui clown; certi individui prendono l’idea di essere clown. E così via”. Per mandare via i clown dobbiamo solo smettere di dare loro l’attenzione che bramano così disperatamente – nel qual caso bisogna riconoscere che questo articolo non aiuta di certo. “Si estinguerà”, prevede Wilson. “È la fobia del giorno”. Forse, dopo la fine di Halloween, il picco del clown sarà alle nostre spalle, e si spegnerà. Qualcos’altro diventerà la nuova moda.
Ma per il momento è una storia così bella che non possiamo farci niente. Il fenomeno dei clown raccapriccianti è un’avvincente narrazione collaborativa – scritta sia dai pochi veri predoni dei clown, sia da un pubblico che è sia titillato da una storia strana e spaventosa, sia esistenzialmente rassegnato a un ciclo di notizie in cui i fatti sembrano sempre più ridicoli, e niente sembra meno credibile di qualsiasi altra cosa. Dopo la Brexit e una candidatura presidenziale di Trump, dopotutto, perché non dovrebbero scatenarsi anche i clown?
– Questo articolo è stato modificato il 1° novembre 2016. Una versione precedente diceva che un adolescente in Pennsylvania è stato ucciso da qualcuno con una maschera da clown. Questo è stato inizialmente riportato, ma la polizia ha poi detto che era la vittima ad avere la maschera.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}
- Clowns
- Crime
- caratteristiche
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via Email
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger