Womack era a corto di tempo, così ha volato. Si sono riuniti alla Brooklyn Recording – un’altra boutique di serie A che ha ospitato Keith Richards (sessioni per Crosseyed Heart), Dierks Bentley, e una vasta gamma di atti indie-rock, jazz, blues e Americana – con un entourage di musicisti da tutte le parti. Adam Wright, uno dei co-autori di Womack, è arrivato da Nashville, così come il chitarrista Ethan Ballinger. Will Van Horn, un suonatore di steel rangy, è arrivato da Houston. Il batterista Matt Chamberlain è appena uscito dal tour di Bob Dylan; il bassista Glen Worf ha appena finito un periodo con Mark Knopfler. Liddell ama tutti i musicisti, e parlando velocemente come un qualsiasi newyorkese, anche se con il suo basso tono di voce texano, spiega le sue tecniche di produzione, che fondamentalmente implicano lasciare che i musicisti scoprano il suono che lui spera, piuttosto che dirglielo. “Se fossi un vero produttore”, dice con umiltà, “non credo che gli album su cui lavoro suonerebbero così bene”.
A un certo punto, cercando di perfezionare il groove shuffle di una canzone intitolata “Call Me Up When You’ve Been Drinking”, Liddell tira fuori il suo telefono e chiama una prima versione di “You’re Still on My Mind” di George Jones su YouTube. Jones è una pietra di paragone perenne per la Womack; lei ha coperto quella canzone, e ha registrato il suo ultimo disco con Liddell a Houston, agli SugarHill Studios, ex Gold Star Studios, dove Jones ha registrato innumerevoli classici negli anni ’50.
Popolare su Rolling Stone
Chamberlain mescola la sua propria versione del groove, con i chitarristi che gorgogliano intorno. Prima, Liddell ha detto di avere in mente un suono di chitarra di Jerry Garcia per una sezione, ma non l’ha detto direttamente ai chitarristi. La loro interazione è magica; non suona particolarmente come i Dead, ma non suona nemmeno come il country mainstream o retrò – è una jam deliziosamente strana che suggerisce sia il bere che il fumare, con la pedal steel di Van Horn avvolta dal riverbero che diffonde note piegate come nebbia sul paesaggio. Con la voce di Womack che fa le fusa, dolorante, orgogliosa e lussuriosa, sembra ancora honky-tonk vintage. E i testi sono un promemoria del fatto che le chiamate sessuali non sono un’invenzione del XXI secolo.
Dopo alcuni passaggi, ottengono una ripresa di cui sono soddisfatti, e fanno una pausa per riflettere sulla loro prossima mossa.
Quindi, avete fatto il vostro ultimo album allo SugarHill di Houston; ora siete a Brooklyn a dicembre. Sembra che sperimentare con il tuo suono sia importante per te.
Volevo solo uscire da Music Row – può essere creativamente soffocante. Volevo solo portare me stesso e i musicisti fuori da lì. E fa la differenza. Una mentalità diversa, sai? C’è un’energia qui. E trovo che altri posti sono più accoglienti, e hanno una così alta considerazione per la musica country tradizionale. Su Music Row a volte, ironicamente, non così tanto.
The Lonely, the Lonesome, and the Gone aveva un’atmosfera molto blues, con molto riverbero e molte canzoni cupe. Come si sta delineando l’atmosfera di questo disco?
Sarà molto simile. Quando ho fatto l’ultimo disco stavo cercando di togliere la lucentezza, cosa che con alcune delle mie prime cose non era così facile da fare. Volevo che fosse più simile alla musica con cui sono cresciuto. Sto solo cercando di fare qualcosa che mi faccia sentire bene, e poi vedremo a chi altro piacerà!
A che punto sei? Speri di finire la registrazione qui?
Faremo delle sovraincisioni e delle voci in diversi posti. Andrò direttamente da qui a Los Angeles, dove vive mia figlia, e faremo alcune cose lì.
L’altra tua figlia Annalise è qui; sta lavorando?
Sì. E sta scrivendo molto; ho trovato una sua canzone che voglio registrare e le ho chiesto se posso inciderla. Quindi probabilmente faremo anche una delle sue canzoni.
Hai due figlie nell’azienda di famiglia ora. Le hai incoraggiate specificamente a perseguire la musica? O le hai scoraggiate?
Nessuno dei due. A volte penso: “Se fossi stata una buona madre, le avrei scoraggiate da questo? “Il problema è che se hai una passione per questo, un desiderio di fare questo, e poi non lo fai, non importa quanto successo tu abbia in qualcos’altro. Importa davvero che tu persegua ciò che vuoi fare, ciò che ti senti chiamato a fare. Mi rendo conto che sono cresciuti in una casa musicale, una casa di affari musicali, quindi in un certo senso non potevano staccarsene. Ma hanno capito che possono fare quello che vogliono. Non siamo genitori da palcoscenico per nessun motivo.
Di cosa parlate a tavola durante le feste? Date loro consigli sulla carriera?
Oh, no. Parliamo di musica, ma non do loro consigli. Per prima cosa, non sono cresciuto nel mondo della musica. Loro sì. Ne sanno più di me. Sono cresciuti su un tour bus, sai, andando alle riunioni, passando il tempo in studio. Conoscono gli alti e bassi e tutto il resto. Mi danno consigli, e hanno un gusto molto eclettico; mi fanno conoscere la nuova musica e cose del passato. Quindi non do loro consigli. Possono assumere un manager. Non possono assumere una mamma.
Destra – un lavoro alla volta. Quali sono i tuoi pensieri sulla lotta per un’equa rappresentazione nelle radio country e nelle prenotazioni dei festival? Ti sembra che le cose stiano cambiando dal tuo punto di vista?
Non sembra, vero? Ma cerco di non farmi impantanare da questo. A volte si può iniziare a sentire, “Qual è il punto? Perché sto facendo dei dischi”, capisci? Non voglio arrivare a quel punto. Ma no, non mi sembra che stia cambiando. E lo vedo su tutta la linea – per le donne, i registi di film e TV. Non si vedono quasi mai donne. E non è perché non ci sono, e non è perché non stanno facendo un ottimo lavoro. E non è solo nell’industria dell’intrattenimento. Le cose sono cambiate in passato, ma non stanno cambiando abbastanza velocemente ora, se me lo chiedete. Non ne parlo mai, perché non voglio sembrare lamentoso. Ma i fatti sono fatti, e i numeri sono lì. Semplicemente non si vede che le donne vengono sostenute.
Hai avuto grandi successi, e stai pubblicando alcuni dei migliori dischi della tua carriera proprio ora. Per le donne che entrano nell’industria – figlie o no – sembra che tu sia un modello, uno dei metri di paragone con cui misurarsi.
Bene, grazie. Spero solo che le femmine non si scoraggino. Quello che dà veramente fastidio anche a me è quando le etichette smettono di scritturare le donne perché “Oh, non vendono”. E diventa cumulativo, sai? Qualcuno deve invertire la rotta. Vedo la generazione delle mie figlie incazzata per questo. Mentre la mia generazione potrebbe essere stata troppo stanca o troppo occupata per fare abbastanza. Penso che se un cambiamento sta arrivando, è a causa di questa generazione.
Ci sono artisti per i quali sei entusiasta, che ti fanno sentire incoraggiato?
Siamo grandi fan di Kacey nella nostra famiglia. La cosa che amo molto di lei è che fin dall’inizio si è rifiutata di cedere un centimetro. Era sempre se stessa. Tutto quello che faceva veniva direttamente da lei e si rifiutava di cedere per qualcuno. Non cercava la vittoria a breve termine, ma la sua intenzione era quella di durare a lungo. E non è stata ricompensata all’inizio, ma le è tornato tutto alla mente. Lo adoro.