Womack tenía poco tiempo, así que voló. Se reunieron en Brooklyn Recording -otra boutique de primera línea que ha acogido a Keith Richards (sesiones para Crosseyed Heart), Dierks Bentley y una enorme variedad de actos de indie-rock, jazz, blues y americana- con un séquito de músicos de todos los puntos. Adam Wright, uno de los coautores de Womack, vino desde Nashville, al igual que el genial guitarrista Ethan Ballinger. Will Van Horn, un espigado intérprete de steel, llegó desde Houston. El batería Matt Chamberlain acaba de salir de la gira de Bob Dylan; el bajista Glen Worf acaba de terminar una temporada con Mark Knopfler. Liddell adora a todos los músicos, y hablando tan rápido como cualquier neoyorquino, aunque con su propio acento tejano, desglosa sus técnicas de producción, que básicamente consisten en dejar que los músicos descubran el sonido que él espera, en lugar de decírselo. «Si yo fuera un productor de verdad», dice con humildad, «no creo que los álbumes en los que trabajo sonaran tan bien».
En un momento dado, buscando perfeccionar el ritmo del shuffle en una canción titulada «Call Me Up When You’ve Been Drinking», Liddell saca su teléfono y llama a una primera versión de «You’re Still on My Mind» de George Jones en YouTube. Jones es una piedra de toque perenne para Womack; ella ha versionado esa canción, y grabó su último disco con Liddell en Houston, en los SugarHill Studios, antes Gold Star Studios, donde Jones grabó innumerables clásicos en los años 50.
Popular en Rolling Stone
Chamberlain agita su propia versión del groove, con los guitarristas burbujeando alrededor. Antes, Liddell mencionó que tenía en mente un sonido de guitarra de Jerry García para una sección, pero no se lo dijo directamente a los guitarristas. Su interacción es mágica; no suena particularmente a los Dead, pero tampoco suena particularmente a la corriente principal o al country retro – es una mermelada deliciosamente woozy que sugiere tanto la bebida como el vapeo, el pedal steel de Van Horn cubierto de reverberación ondulando las notas dobladas como la niebla sobre el paisaje. Con la voz ronroneante, doliente, orgullosa y lujuriosa de Womack, sigue pareciendo honky-tonk de época. Y la letra es un recordatorio de que las llamadas para tener sexo no son un invento del siglo XXI.
Después de unas cuantas pasadas, consiguen una toma con la que están contentos y se toman un descanso para reflexionar sobre su próximo movimiento.
Así que hicisteis vuestro último álbum en SugarHill en Houston; ahora estáis en Brooklyn en diciembre. Parece que experimentar con tu sonido es importante para ti.
Sólo quería salir de Music Row – puede ser creativamente sofocante. Sólo quería sacarme a mí y a los músicos de allí. Y eso hace la diferencia. Una mentalidad diferente, ¿sabes? Hay una energía aquí. Y encuentro que otros lugares son más acogedores, y tienen un gran respeto por la música country tradicional. En Music Row a veces, irónicamente, no tanto.
The Lonely, the Lonesome, and the Gone tenía un ambiente muy bluesy, con mucha reverberación y muchas canciones oscuras. ¿Cómo se perfila el ambiente de este disco? Será muy parecido. Cuando hice el último disco, intenté quitarle el brillo, algo que con algunas de mis cosas anteriores no era tan fácil de hacer. Quería que se pareciera más a la música con la que crecí. Sólo trato de hacer algo que me haga sentir bien, y luego ya veremos a quién más le gusta.
¿Cuánto has avanzado? ¿Esperas terminar la grabación aquí?
Haremos algunos overdubs y voces en diferentes lugares. Me voy directamente de aquí a Los Ángeles, donde vive mi hija, y haremos algunas cosas allí.
Tu otra hija Annalise está aquí; ¿está trabajando?
Sí. Y ha estado escribiendo mucho; encontré una canción suya que quiero grabar y le pregunté si podía cortarla. Así que probablemente también haremos una de sus canciones.
Ahora tienes dos hijas en el negocio familiar. ¿Las animaste específicamente a dedicarse a la música? ¿O las desanimó?
Ninguna de las dos. A veces pienso: «Si fuera una buena madre, ¿las habría desanimado de esto? «El problema es que si te apasiona esto, el deseo de hacerlo, y luego no lo haces, no importa el éxito que tengas en otra cosa. Lo que realmente importa es que persigas lo que quieres hacer, lo que te sientes llamado a hacer. Me doy cuenta de que han crecido en un hogar musical, un hogar de negocios musicales, así que en cierto modo no han podido alejarse de ello. Pero han sabido que pueden hacer lo que quieran. No somos padres escénicos ni mucho menos.
¿De qué habláis en la mesa durante las fiestas? ¿Les dais consejos sobre su carrera?
Oh, no. Hablamos de música, pero no les doy consejos. Por un lado, yo no crecí en el negocio de la música. Ellos sí. Saben más de esto que yo. Crecieron en un autobús de gira, ya sabes, yendo a reuniones, pasando el rato en el estudio. Conocen los altibajos y todo eso. Me aconsejan, y tienen un gusto muy ecléctico; me hacen descubrir música nueva y cosas de hace mucho tiempo. Así que no les doy consejos. Pueden contratar a un representante. No pueden contratar a una madre.
Correcto – un trabajo a la vez. ¿Qué opinas de la lucha por la igualdad de representación en la radio country y en las reservas de los festivales? ¿Parece que las cosas están cambiando desde tu punto de vista?
No lo parece, ¿verdad? Pero intento no agobiarme por ello. A veces puedes empezar a sentir, «¿Qué sentido tiene? ¿Por qué estoy haciendo discos?», ¿sabes? No quiero llegar a ese punto. Pero no, no me parece que esté cambiando. Y lo veo en todos los ámbitos: para las mujeres, los directores de cine y televisión. Casi nunca se ven mujeres. Y no es porque no estén ahí, y no es porque no estén haciendo un gran trabajo. Y no es sólo en la industria del entretenimiento. Las cosas han cambiado en el pasado, pero no están cambiando lo suficientemente rápido ahora, si me preguntas. Nunca hablo de ello, porque no quiero parecer quejoso. Pero los hechos son los hechos, y las cifras están ahí. Simplemente no se ve que se apoye a las mujeres.
Has tenido éxitos masivos, y estás sacando algunos de los mejores discos de tu carrera ahora mismo. Para las mujeres que se acercan a la industria -hijas o no- parece que usted sería un modelo a seguir, una de las varas de medir.
Bueno, gracias. Sólo espero que las mujeres no se desanimen. Lo que realmente me molesta también es cuando las discográficas dejan de fichar a mujeres porque, «Oh, no venden». Y se vuelve acumulativo, ¿sabes? Alguien tiene que revertirlo. Veo a la generación de mis hijas cabreada por ello. Mientras que mi generación podría haber estado demasiado cansada o demasiado ocupada para hacer lo suficiente al respecto. Creo que si se está produciendo un cambio, es gracias a esta generación.
¿Hay artistas que te emocionen, que te hagan sentirte animada?En nuestra familia somos grandes fans de Kacey. Lo que más me gusta de ella es que desde el principio se negó a ceder un ápice. Siempre fue ella misma. Todo lo que hacía venía directamente de ella y se negaba a ceder por nadie. No iba a por la victoria a corto plazo, sino a largo plazo. Y no fue recompensada al principio, pero volvió a ella. Me encanta eso.