En realidad no están tratando de molestarte
Toda la vida me han dicho que hablo demasiado alto. Es algo que me ha causado un bochorno, una vergüenza y una humillación incalculables. Me ha hecho pensar, a veces, que debería dejar de hablar. Ser demasiado ruidosa y hacer el ridículo es lo que más temo en las situaciones sociales.
Por eso siento tanta empatía por otras personas que luchan con lo mismo.
Mi marido y yo estábamos comiendo fuera esta noche y oí a una personita de un par de mesas más allá decir «¿Sabes por qué me siento tan mal por esa gente, papá? Porque no tienen dónde acostarse»
No tengo ni idea de quiénes son «esas personas», pero mi corazón se derritió al escuchar una compasión tan sincera de un niño pequeño. Entonces su madre dijo «Shhhhh. No hace falta que hables tan alto». Lo dijo en voz no más baja de lo que su hija había estado hablando. Mi corazón se rompió por su hija.
Hay muchas razones por las que la gente habla demasiado alto. A veces las personas crecen en familias en las que tienen que ser ruidosas para ser escuchadas. Tal vez sea una forma de compensar la baja autoestima o la ansiedad. Trabajar en entornos ruidosos con mucha maquinaria también puede ser una razón para que alguien hable demasiado alto en otros entornos. Y creo que algunas personas simplemente nacen con una voz que proyecta más que otras.
Yo era parcialmente sordo hasta los tres años, cuando me extirparon las amígdalas y las adenoides. Siempre recordaré que me desperté en el hospital después de la operación y escuché los sonidos cacofónicos de los carros metálicos que repiqueteaban en el pasillo y las voces muy altas. Al recuperar la audición, me encontré de repente con un mundo ruidoso. He llevado este recuerdo toda mi vida.
Hace unos años, mi madre me dijo que era sordo antes de la operación. Esto era algo que había vivido 50 y pico de años sin saberlo. Ahora entiendo por qué despertarme con todo ese ruido creó un recuerdo que se grabó en mi conciencia.
Desde que me enteré de mi sordera, me he preguntado a menudo si eso creó el hábito de hablar más alto de lo normal. Parece una explicación razonable, pero no estoy seguro. Lo que sí sé es que siempre me he enfrentado a la vida con un entusiasmo y una alegría de vivir totales. Cuando era niño, cantaba tan fuerte como podía mientras me columpiaba. Y siempre me he reído a carcajadas y con fuerza. Incluso estornudo fuerte.
La ironía de todo esto es que soy una persona que anhela la tranquilidad. Cuando me levanto antes del amanecer y salgo al porche con mi café, quiero experimentar la quietud y la ausencia de ruidos artificiales. Si mis vecinos se levantan temprano hablando o dando portazos me irrita. A veces hay ruido de tráfico y ladridos de perros. Quiero que el silencio sea total. Cuando vamos de excursión, a menudo le pido a mi marido que se detenga para poder estar en el bosque y absorber el silencio. Necesito tranquilidad en mi vida.
Por eso entiendo que mi forma de hablar en voz alta pueda irritar a los demás. Y después de 57 años de que me lo señalen como si fuera un defecto de carácter aborrecible, he aprendido a controlarme antes de llegar demasiado lejos en una conversación y a bajar la voz. Sin embargo, no siempre tengo éxito.
Por razones que no comprendo, a veces cuando abro la boca lo que sale es más fuerte de lo que debería ser o de lo que quiero que sea. He investigado sobre esto y he descubierto que es un problema común. Pero lo que quiero que la gente entienda es que no lo hago a propósito.
Cuando estoy emocionado o entusiasmado, o apasionado por lo que estoy hablando, puedes estar bastante seguro de que voy a ser más fuerte. Si estoy en un ambiente de grupo y mucha gente está hablando, probablemente también seré ruidoso. Si hay mucho ruido en una habitación, tiendo a ser más ruidoso porque me cuesta oírme a mí mismo. Aunque no pruebo, en este momento de mi vida, con un déficit auditivo, es como si todo el ruido periférico llenara mi cabeza y no hubiera espacio para el sonido de mi propia voz.
Sí reconozco que la gente ruidosa puede ser odiosa. Si estoy en un restaurante y puedo escuchar toda la conversación de un grupo al otro lado de la sala me resulta desagradable. Tenía una vecina que podía atravesar una puerta de acero con su voz. Siempre entraba en casa cuando se ponía en marcha. Las personas que hablan mucho por el móvil o los compañeros de oficina que hablan en voz alta por sus teléfonos pueden ser realmente molestos. Lo entiendo. La gente ruidosa también me irrita.
Por eso es tan doloroso reconocer que puedo ser ruidosa, a veces sin darme cuenta. No quiero ser así. Pero es como soy. Me hace sentir «menos que» muchas veces. Especialmente cuando la gente me lo señala de una manera que me hace sentir como una niña.
Recientemente mi jefa estaba haciendo una gira con algunas personas por nuestro centro de día para adultos y quería presentarme. Como terapeuta hortícola, soy algo novedoso y le gusta que la gente entienda el valor terapéutico de lo que hago con nuestros participantes en nuestros jardines e invernaderos.
Me apasiona mi trabajo y cuando empecé a hablar de él mi jefa me puso la mano en el brazo y me dijo «Shhhh. No hables tan alto». Luego se dirigió a la gente con la que estaba hablando y dijo «Tiene tendencia a ser demasiado ruidosa». Fue uno de los momentos más humillantes de mi vida y deseé que el suelo se abriera y me tragara.
Realmente me esfuerzo por asegurarme de que mi volumen de voz sea el adecuado. Soy tan sensible a ello que a veces me provoca ansiedad social. Sé que tengo que estar siempre en guardia para no avergonzarme a mí mismo y a los demás. Y cuando me olvido, puedo tardar días en recuperarme de la vergüenza paralizante.
Esta noche, cuando oí a esa madre amonestar a su dulce hijita para que no hablara tan alto, me dieron ganas de levantarme y acercarme para decirle «Oye, mamá, está bien. Déjala hablar. El mundo necesita esa clase de compasión»
Si yo fuera la madre de un joven «yo» hoy, diría algo como «Tus palabras son tan amables y compasivas. ¡Me encanta escucharlas! ¿Puedes decirlas ahora en voz baja para que pueda pensar realmente en lo que dices?». De esta manera, la niña se siente validada y no necesita sentir vergüenza por ser quien es.
He estado trabajando duro para amarme a mí misma, con defectos y todo, pero esto es difícil. Es algo que me hace sentir muy tonta muy a menudo. Si pudiera cambiar una sola cosa de mí, no hay duda de que sería que nunca, jamás, volvería a ser demasiado ruidosa.
Necesitamos un mundo que permita a la gente ser imperfecta; que mire más allá de las ideas de lo socialmente aceptable para ver a las personas con los ojos de la compasión. Todos somos muy imperfectos. Algunos tenemos defectos que son más obvios y vergonzosos, pero incluso nosotros merecemos ser aceptados y tratados con amabilidad.
Tal vez podamos aprender a decir a las personas que son ruidosas «Me encanta lo entusiasta que eres. Tu espíritu realmente brilla en tu voz». Luego, si necesitan que se les recuerde que deben ser un poco más silenciosos, encontremos una forma suave de decirlo para no avergonzarles por algo con lo que probablemente luchan.
Fred Rogers, de la famosa serie El barrio del señor Rogers, dijo «Lo que ha sido importante en mi comprensión de mí mismo y de los demás es el hecho de que cada uno de nosotros es mucho más que cualquier cosa. Una persona con una discapacidad es mucho, mucho más que un impedimento»
Espero que la gente empiece a ver lo doloroso que es esto para mí y para otros que sufren la misma vergonzosa «discapacidad». Que todos aprendamos a ser más amables con los demás ante nuestras imperfecciones. Y que todos reconozcamos que cada uno de nosotros es más que cualquier cosa.
Los que somos ruidosos somos mucho, mucho más que nuestro ruido. Que pueda aprender a abrazar esa verdad en mi camino hacia la autoaceptación.