Free Press

Cuando empezasteis, formabais parte de un movimiento de rock; el contexto en el que trabajabais estaba claro. Ahora lo es menos. ¿Cómo afecta eso a la forma de enfocar un nuevo álbum?
Siento que el contexto que miramos es probablemente nuestro propio catálogo. También creo que todos nos inspiramos individualmente en muchos lugares, y no se trata tanto de la música como de cualquier otra cosa a la que nos expongamos, ya sean libros, películas o simplemente la vida, incluso los deportes. Creo que todo lo que haces es como el combustible para cualquier arte, proceso creativo que tienes.

Eso es lo que pasamos individualmente, y luego lo emparejas entre nosotros como los tres en la banda, y luego rebotan esas energías individuales y luego eso genera esta nueva química. Creo que ese proceso sigue siendo en cierto modo autosuficiente, en el que la vida nos sucede individualmente, y luego nos aportamos esas influencias mutuamente como artistas colaboradores. Ese es el combustible que nos lleva a hacer lo que hacemos, y creo que trasciende cualquier idea de contexto. Es realmente divertido hacer música con estos individuos.

En este álbum, ¿de dónde venías líricamente? Hay una idea del Merodeador que has dicho que lo atraviesa.
Creo que el título lo relaciona con el concepto, pero no es un concepto intencionado. El merodeador es un personaje que aparece en algunas canciones. Creo que aparece por su nombre en una canción, y luego, si lo miro en su totalidad, me doy cuenta de que también es la especie de narrador de otras. En realidad es una especie de ídolo no mitigado, esa parte de tu personalidad que no se preocupa realmente por las consecuencias o la responsabilidad. Hubo un periodo de mi vida en el que simplemente hice lo que el ídolo quería, y eso es lo que es el personaje del Merodeador.

Puede que te lancen esto todo el tiempo, pero una vez dijiste que no podía ser Interpol si un miembro se iba.
Sí. No, en realidad eso no me lo han lanzado tanto, pero es justo. La implicación es que deberíamos haber disuelto la banda cuando Carlos se fue, y yo me siento como, bueno, a la mierda con eso.

Creo que en realidad continuaste diciendo que podríais ser una banda, pero no seríais Interpol. Y la verdad es que sois una banda diferente, literalmente. En el estudio, ahora tocas el bajo.
Es definitivamente un nuevo sonido. Es definitivamente una nueva banda. Estoy de acuerdo. No soy el mismo músico que Carlos. Y creo que tengo una manera diferente de interactuar con las progresiones de acordes de Daniel, y tengo diferentes instintos rítmicos, pero al mismo tiempo hay esta tradición dentro de nuestra banda de lo que es nuestro sonido que siempre intento . Me gusta cómo suena nuestra banda, así que nunca he dicho conscientemente que quiero hacer algo diferente. Es simplemente que un músico diferente va a tener una visión diferente de las cosas y un sonido diferente, y afortunadamente creo que a todos nos gusta lo que es ese sonido.

Tu canción de 2007 «Rest My Chemistry» aterrizó una vez en una lista de las mejores canciones de cocaína de todos los tiempos. ¿Es justo asumir que era relativamente autobiográfica?
Sí. Ese fue el tercer disco. Fue un periodo muy duro para mí. Fue el disco en el que nos convertimos en una gran discográfica, con muchas expectativas, muchas presiones y muchos cambios en mi vida. Estaba llegando a un precipicio, que tenía que cambiar algunas cosas. Me gusta esa canción. Creo que esa canción es un buen producto de esa pequeña fase.

¿Estás sobrio ahora?
No bebo, y no hago nada que no sea verde y crezca.

¿Tu estilo de vida de entonces servía para la música? Funcionaba entonces. Pero creo que si hay una cuestión de si uno debe aferrarse a eso mientras continúa como artista, creo que prefiero estar vivo que muerto.

Bueno, el truco es saber cuándo ese camino en particular se ha agotado, ya sea personal y/o artísticamente.
Bueno, y recuerdo claramente sentir lo que estaba empezando a suceder, donde claramente para mí estaba empezando a impactar lo que yo creía que era mi potencial. Mientras que en los primeros días sentí que, o bien el estilo de vida no me había alcanzado, o simplemente era tan joven y estaba tan lleno que podía manejarlo todo. Y luego llegó un punto en el que ni siquiera creo que fuera porque me hice mayor. Creo que fue que el estilo de vida era ahora, y seguirá creciendo en cuanto a la cantidad de tu vida dedicada sólo a la fiesta.Y eso siguió creciendo. Y me di cuenta de que iba a ahogar todo, y entonces no quedaría nada. También siento que es más guay tener mi edad y estar sobrio que tener mi edad y estar jodido.

El año pasado os fuisteis de gira y tocasteis vuestro debut, Turn on the Bright Lights, en su totalidad muchas, muchas veces. ¿Qué os llevasteis de aquello?
Un sentimiento de gran orgullo y euforia la mayoría de las noches. Sí, fue muy, muy divertido, y un honor total ser capaz de que la gente quiera salir y ver esa pieza musical, y ver que todavía es apreciada por la gente. . Creo que también fue bueno, mientras escribías un nuevo disco, volver a visitar trabajos que hiciste hace mucho tiempo. Creo que fue casi como una limpieza del paladar, o como una limpieza del cerebro, y también algo extrañamente motivador para quedarse atrapado en lo que estábamos escribiendo.

Hay algunas bandas que tardan, como, cuatro álbumes en hacer uno bueno, y luego hay otras bandas que hacen un debut clásico, y luego son perseguidos por él, o demasiado definidos por él. Vosotros llegasteis con mucha fuerza al principio. ¿Tenéis alguna idea de por qué? ¿Fue en parte porque ya llevabais un tiempo antes de hacer el álbum?
Creo que porque tuvimos seis años para escribirlo. Creo que también tienes mucho que demostrar en tu primera incursión en el arte. Realmente es todo un despliegue de armas. Pero creo que lo más importante, en cuanto a estar demasiado definido por un debut, es que creo que el lenguaje no existía, y entonces llegas con este nuevo tipo de ADN que nunca antes había existido en el público, y así todo lo que haces después es ahora, no hay ninguna cosa nueva fundamental que vayas a aportar. Ya pusiste tu pequeña huella digital en la cultura.
Creo que está bien si las cosas no coinciden con esa primera porque es algo natural. Si se tratara de un ADN que ya estuviera ahí, entonces quizá no hubiera sido un problema tan grande la primera vez, pero todo lo que haces después… Lo mismo con un director. Es como, si tienen un estilo particular, como un Quentin Tarantino. No lo sé. Pero entonces, celebramos todas sus películas, ¿no? Pero no me siento mal si la primera recibe mucha atención porque me siento como, sí. Antes no había nada, y luego estaba la primera.

¿Fue «PDA» la primera canción que tuvo la banda?
Sí. PDA se tocaba antes de que yo me uniera a la banda, con el baterista original, y Carlos y Daniel tenían esa canción como tres piezas antes de que yo me uniera, sin voz y sin segunda guitarra.

¿Creo que escucharla te atrajo a la banda?
Fue cuando vi que Carlos estaba en la banda también, porque lo había visto en la universidad, y simplemente me gustaba. Pensé que era un elemento genuino de algo loco, y así cuando entré en el ensayo y escuché lo bueno que era y que era, sí, que era …

¡Y no te volvió a gustar!
No, amo a Carlos. Amo a Carlos. De verdad que sí. Es genial.

Hubo un choque de personalidades según la mayoría de los testimonios. El cliché sugeriría que el choque de personalidades que ayudó a hacer la banda grande. ¿Hay algo de cierto en eso?
Creo que sí. Creo que sí. Creo que había una tensión constante, pero no era como un enfado. No era lo mismo que cuando te ibas y decías: «Ese tío es un gilipollas». No era ese tipo de tensión. Siempre tuve un afecto que hizo que estuviera bien, pero no estabas de acuerdo en muchas cosas, y había momentos muy obstinados en los ensayos y mientras se trataba de imaginar y trazar las canciones había muchos desacuerdos, pero no era el tipo de cosa en la que yo dijera: «Odio a ese tipo». Pero creo que la tensión entre artistas es absolutamente parte de las grandes colaboraciones.

¿De dónde viene esa imagen de «PDA» de «tenemos 200 sofás…»?
No lo sé, tío. Supongo que de una especie de visión de un gran almacén de Brooklyn, tal vez.

¿Qué recuerdas de ese concierto?
Era In Utero, que al revisarlo recientemente creo que es un disco muy bueno, muy bueno, como un álbum tan malo para haber hecho en ese momento de su carrera. Se redoblaron los esfuerzos para ser sucios, oscuros y jodidamente pesados. Mis canciones favoritas de Nirvana están en ese disco. Pero sí, en una plaza de toros en Madrid, España, en primera fila. Yo era un joven adolescente, acababa de empezar a fumar, así que estaba como, tratando de dar a Kurt Cobain un cigarrillo que puse en un pequeño avión de papel. Era una marca de cigarrillos genial llamada Fortuna. Puse un cigarrillo en el avión y lo lancé al escenario con una pequeña nota como, «Hey, Kurt. Toma un Fortuna». Y luego me quedé después del concierto, supongo, y vi a un roadie recogerlo. Yo estaba como, «Ah, no creo que se lo haya llevado allí. Joder». Y eso fue todo. Esa fue mi historia de Nirvana. No esperé para conocer a la banda ni nada.

¿Aprendiste a tocar sus canciones?
Sabes, soy así de raro. Aprendí a tocar como una canción, que es «Dream On» de Aerosmith, y luego tan pronto como aprendí a tocarla, sólo la introducción, y algunos de los solos… Creo que podría haber sido un mejor guitarrista si me hubiera limitado a aprender las canciones de otras personas, pero entonces conseguí un libro de acordes. Y creo que una vez que aprendí como tres acordes sólo quise escribir mis propias cosas. Era mucho menos interesante para mí aprender la canción de otra persona. Me aburría y quería escribir algo propio, así que eso fue lo que hice. Pero creo que en términos de creación de canciones, para cualquiera que esté aprendiendo a hacer esto, recomendaría aprender las canciones de otras personas en su totalidad porque es muy bueno para la creación de canciones.

Cuando la gente seguía comparando a Ian Curtis y Joy Division, ¿alguna vez volviste a escuchar ese material sólo para exorcizarlo?
No. Soy muy sensible, y éramos muy jóvenes, y no es lo que quieres escuchar como un músico joven con un gran ego. Pero no es algo contra lo que lucharía hoy en día en cuanto a que lo que nuestra música evoca a otras personas es lo que sea que evoca a otras personas. Está bien.

Has salido de esa zona vocal en la que estabas al principio. No sé hasta qué punto ha sido consciente de ello.
Esperemos que no haya salido del todo de esa zona, pero creo que sí del lado de los gritos. Pero estoy tratando de ser consciente de mantenerlo todo, y no ser absorbido por una zona en particular. Pero lo estoy haciendo. Con nuestro tercer disco empecé. Escribí una progresión, una parte vocal que no podía cantar algunos días, y no entendía por qué. Si escribí esto, ¿por qué no puedo cantarlo? O como, estaríamos ensayando. Hacía dos tomas, y a la tercera no era capaz de dar las notas. El productor con el que trabajamos en ese disco me sugirió que consiguiera un entrenador de voz. A partir de ahí, una vez que empiezas a aprender un poco de técnica vocal, abrí mi rango y me enamoré de la idea de cantar desde un punto de vista más técnico. Creo que a eso hay que sumarle la edad y el hecho de encontrar tu propio camino. Creo que he cambiado definitivamente como cantante a lo largo de los años.
Ahora lo veo todo, toda mi gama y todos los registros, y todas las tonalidades que puedo crear. Pero definitivamente no me siento casado o en deuda con lo que podría haber sido conocido en los primeros días, porque lo veo como un grito.

Tomaste un descanso entre álbumes cuando Carlos se fue. ¿Hubo algún momento en el que dudarais de si continuaríais?
Sí, creo que tras la marcha de Carlos, sí. Pero probablemente hizo falta un ensayo con Daniel, porque creo que conseguimos la canción «Anywhere» en el primer ensayo. Eso aplacó rápidamente cualquier duda, porque creo que una vez que tuve una línea de bajo y una idea vocal supimos, «Muy bien. Todavía tenemos a Sam, y si esta canción funciona así con sólo una guitarra, un bajo y una voz, entonces supongo que todavía tenemos algo».

¿Puedes imaginar que el rock vuelva al centro de la cultura?
Definitivamente creo que el rock podría volver y hacerse cargo de nuevo. Y estoy esperando que vuelva el solo de guitarra, porque toda mi carrera ha sido una especie de tabú, pero estoy listo para que alguien empiece a destrozar. Y también creo que el hip-hop se está convirtiendo en algo nuevo… La gente que ha escrito sus propias partes y que está tocando colectivamente instrumentos en vivo es siempre muy emocionante, y creo que es más emocionante que los conciertos en los que sólo hay un tipo en el micrófono, y/o pistas de acompañamiento, por ejemplo. Creo que siempre hay algo especial y mágico en eso, así que el rock siempre tiene eso a su favor. Y creo que el rap está cambiando mucho. Este tipo que acaba de morir, XXXTentacion, estuve aprendiendo sobre él un poco y sus influencias son el rock, y eso es realmente genial para mí… Creo que podría dejar de ser la cosa, y el rock vuelve, o se convierte en alguna cosa nueva con esta influencia del rock

¿Y qué hay del pop? Tiene algún interés? Los chicos de Vampire Weekend salen y colaboran con gente, e intentan escribir canciones pop. ¿Alguna parte de ti quiere intentar eso?
Sí. Quiero decir, es divertido por el arte de ello, y lo hice hasta cierto punto… Estaría dispuesto a hacerlo. No sé si es realmente mi fuerte, pero creo que es divertido. Creo que los chicos de Vampire Weekend son un poco diferentes, en cuanto a la composición de canciones, pero seguro. Yo lo intentaría. Creo que podría ayudar con las letras en una canción de Katy Perry o algo así.

Descarga y suscríbete a Rolling Stone Music Now, presentado por Brian Hiatt, en iTunes o Spotify, y sintoniza los viernes a la 1 p.m. ET para escuchar el programa transmitido en vivo en el canal 106 de Sirius XM.