- Michael Cole escreve sobre a altura em que foi convidado a ver o caixão de Elvis Presley
- O O correspondente da BBC apertou as mãos da sua família através do caixão
- Ele fala sobre como ‘O Rei’ não foi apresentado no seu conhecido figurino
Há quarenta e um anos atrás esta semana, como correspondente da BBC em Washington DC, eu estava filmando uma entrevista com um advogado sobre corrupção política quando sua secretária apareceu.
‘Oh meu Gaaad’, ela chorou, pondo as mãos na cara dela. Elvis Presley está morto!’
Sem uma palavra, meu operador de câmera, Bob Grevemberg, e eu fizemos as malas e fomos para o Aeroporto Nacional de Washington. Quando aterrissamos em Memphis, Tennessee, já era tarde.
O avião pessoal de Elvis Presley, com uma clave de sol enorme pintada na cauda, estava estacionado no aeroporto.
Nós dirigimos até Memphis, passando pelo parque de diversões que Elvis costumava alugar para uma tarde, para que ele pudesse levar sua filha de nove anos, Lisa Marie, nos passeios sem ser incomodada pelos fãs.
Mas estranhamente, ninguém em Memphis parecia estar a falar do ‘Rei’ que tinha acabado de morrer no meio deles, ninguém nas ruas ou a reunir-se nas esquinas.
Na manhã seguinte, Bob e eu estávamos à porta de Graceland, a mansão de Elvis Presley. Também não estava lá ninguém. Estranho ainda.
Próximo aos portões de aço – também decorado com claves de sol e notas musicais – havia uma casa de guarda, por isso apresentei as minhas credenciais da BBC aos senhores lá dentro e pedi para falar com um membro da família Presley.
Como esperávamos, algumas pessoas passearam. Percebi que o Elvis era uma estrela maior na Grã-Bretanha do que na América. Nós adoramos a nostalgia. Os americanos querem sempre o que há de novo.
>
>
Duas horas depois, cerca de 70 pessoas se tinham reunido. Eu estava de repente ciente de um homem muito grande usando um grande chapéu ao meu lado.
‘Sr. Cole,’ disse ele, muito firmemente, ‘Eu sou o xerife adjunto de Memphis. Recebi o comando da família Presley para convidá-lo a visitar o falecido.’
Eu então vi o meu cartão de visita na mão dele. Eu não tinha certeza se queria ‘visitar com o falecido’, mas, no interesse da investigação jornalística, eu aceitei.
O vice-xerife me pegou pelo cotovelo e começou a me acompanhar pelo caminho serpentino que sobe uma pequena colina até Graceland, com suas colunas brancas e pedimento clássico.
Ele me levou pelas portas para uma cena que nunca esquecerei.
No salão, um caixão tinha sido colocado em cavaletes. Atrás do caixão, num arco sombrio, estavam membros da família Presley, incluindo a ex-mulher de Elvis Priscilla, a filha Lisa Marie e seu pai Vernon.
Um a um, apertei a mão com eles, estendendo meu braço através do caixão onde o maior cantor do século XX jazia morto aos 42 anos de idade.
Ouvia-me expressar condolências em meu nome, da BBC, do povo da Grã-Bretanha e dos fãs de Elvis em todo o mundo. Eles sorriram e disseram coisas graciosas.
Euronews: Afinal, eu fui a primeira pessoa convidada a entrar em Graceland – a casa que Elvis Presley só saiu para dar um concerto ou fazer um disco – desde a sua morte.
Como era o aspecto de Elvis? Não muito bem. Sendo inglês, eu não gostava de olhar fixamente. Mas era uma visão tão extraordinária, que eu tinha que absorver cada detalhe.
A coisa mais incrível era o tamanho do seu rosto. Tinha a forma de uma melancia muito grande e mortalmente pálida. Achei que as drogas tinham causado o inchaço.
Ele estava usando um terno preto, camisa branca e um elaborado cravat de cetim branco.
Os cabelos dele me aborreciam. Eu tinha sido um fã do Elvis. Quando tinha 13 anos, a minha mãe comprou-me um disco de 78 rpm do Hotel Heartbreak.
Não tínhamos ouvido nada assim em 1956. Elvis era o homem branco que cantava como um homem negro. O seu cabelo despenteado era parte do apelo rebelde.
Mas no seu caixão, o cabelo do Elvis tinha sido cortado. Uma despedida tinha sido desenhada à direita, como se fosse com uma régua. Soube mais tarde que o cabeleireiro estava orgulhoso do seu trabalho.
Senti que era uma pena que o Elvis conhecesse o seu Criador com aquele aspecto. Bob não estava autorizado a filmar em casa.
Fora, entrevistei o gerente de longa data do Elvis, Joe Esposito. Eu perguntei sobre drogas. Joe negou que Elvis tivesse tomado alguma.
A polícia e o Hospital Baptist Memorial onde o corpo tinha sido levado contaram a mesma história.
O médico legista, Dr. Jerry Francisco, insistiu que ‘as drogas não tiveram qualquer papel na morte de Presley’.
Concluí que ninguém em Memphis ia denunciar o seu residente mais famoso. Documentos mais tarde revelaram que havia 14 drogas diferentes em seu corpo.
Bob e eu caminhamos até a estrada de quatro pistas que passa por Graceland e que agora se chama Elvis Presley Boulevard.
No centro comercial em frente, havia um restaurante usado pela comitiva do Elvis.
O dono do The Beef and Liberty disse-me que o Elvis nunca tinha posto os pés lá dentro. Ele era um prisioneiro virtual na casa na colina.
Entrevistei uma mulher que tinha uma loja de discos na Geórgia. Quando Elvis era jovem, ela me disse que ele se sentaria no balcão dela, balançando os calcanhares, na esperança de vender alguns discos.
‘Ele disse que queria deixar a mãe orgulhosa’, disse-me ela. Para ele, isso era o suficiente.’
Filmamos no túmulo de Gladys Presley – a amada mãe de Elvis que tinha morrido aos 46 anos – no Cemitério de Forest Hill.
(O seu filho seria enterrado ao seu lado, até que o medo dos ladrões de sepulturas forçou a família a mover ambas as sepulturas para um ‘Jardim de Meditação’ em Graceland, que foi aberto ao público em 1982)
Filmamos a comitiva fúnebre; uma dúzia de Cadillacs brancos, o carro preferido de Elvis. Por esta altura, os americanos já tinham apanhado o resto do mundo de luto; 80.000 pessoas alinhadas nas ruas.
E eu informei que havia muitas pessoas em Memphis que não acreditavam que Elvis estivesse realmente morto.
Especulou-se, apesar das declarações de médicos e um médico legista, que ele poderia ter fingido a sua própria morte e ter ido para o esconderijo. Independentemente disso, quando o trabalho acabou, Bob e eu voamos de volta para Washington. Havia outras histórias para cobrir.
Vinte anos depois, em 1997, fui telefonado por um produtor da BBC. Ele disse que estava fazendo um programa sobre cultos.
Por que ele estava me ligando? Porque ele estava a investigar o culto do Elvis Presley. Eu não sabia que havia um.
Ele disse que havia muitos milhares de pessoas que acreditavam que o Elvis ainda estava vivo. Eles veneravam-no. Alguns veneravam-no.
A sério, eu perguntei? Sim, ele disse, eles fazem rituais à luz de velas em Graceland.
Então ele realmente surpreendeu-me. Nós olhamos em todos os jornais, rádio e televisão quando Elvis morreu’, disse ele.
‘Temos certeza que você, de pé no cemitério, foi a primeira pessoa a relatar que algumas pessoas se recusavam a acreditar que ele estava morto… e, bem, tem havido numerosos alegados avistamentos dele ao longo dos anos.’
Fui entrevistado e o programa refez a minha reportagem de 1977. O que ele não perguntou foi como eu poderia saber com certeza que era o Elvis no caixão.
E claro, eu não podia. Nunca o tinha visto em carne e osso antes daquela manhã.
Então, quando você ler sobre Elvis Presley ser visto, aos 83 anos, na loja de fichas ou na Lua, você agora sabe a quem culpar: Eu.
No preciso momento em que o caixão de Elvis estava sendo abaixado para a sepultura em Forest Hill, seu último recorde foi para o número 1 nos EUA e no Reino Unido.
Título? Way Down. O seu refrão? “Muito para baixo, para baixo, para baixo, para baixo, para baixo”. Strange.
Amanhã, no aniversário da sua morte, os fãs de Elvis vão embalar 250 cinemas por todo o Reino Unido e Irlanda para uma exibição especial do seu famoso concerto ‘Comeback’ em 1968, transmitido pela rede americana NBC há 50 anos.
Depois de sete anos fazendo filmes, o então 33 anos de idade queria voltar à música ao vivo e nunca tinha soado ou ficado melhor – relaxado, esbelto, vestido de cima a baixo em couro preto com o lábio encaracolado e o olhar penetrante como sempre.
Os fãs de Diehard apaixonaram-se novamente por ele e isso ganhou-lhe uma legião de novos e mais jovens admiradores.
Aquele espectáculo foi creditado com o regresso ao topo, que foi onde ele ficou até que a sua morte foi revelada a um mundo chocado numa tarde ensolarada apenas nove anos depois.
