SOLO poche ore prima che iniziassero a uccidere i bambini, Leslie Wagner-Wilson si legò il figlio di tre anni alla schiena e corse nella giungla.
Insieme ad altri 10 membri della comune di Jonestown, isolata nella fitta foresta pluviale della Guyana infestata da serpenti e giaguari, ne aveva avuto abbastanza.
Erano esausti, privi di cibo e avevano sopportato i finti assedi e le prove di suicidio del leader del culto messianico Jim Jones.
La moglie del capo della sicurezza di Jones, Wagner-Wilson, rischiò ancora di più per fuggire inosservata dall'”utopia” che era diventata un accampamento armato presieduto da un pazzo.
Non sapevano che quello sarebbe stato il giorno in cui Jim Jones avrebbe compiuto per davvero il “suicidio” del suo gruppo, che in realtà era un omicidio di massa.
Era il 18 novembre 1978.
Un totale di 918 membri del Peoples Temple di Jones in Guyana sarebbero morti, più di 300 dei quali bambini, nel più grande suicidio rituale di massa della storia.
Ma gli 11 disertori che sgattaiolarono via da Jonestown quella mattina sapevano che stavano correndo per la loro vita.
Per 50 km attraverso un sottobosco così fitto da non riuscire a vedere davanti a loro, correvano, il figlio di Wagner-Wilson Jakari in un papoose di lenzuola improvvisato.
“Ero così spaventato che stavo tremando”, ricordò più tardi. “Aspettavo un colpo di pistola, un proiettile e io che cadevo. Non mi aspettavo di vivere oltre i 22 anni”
Di nuovo a Jonestown, Tim Carter era a poche ore dal vedere l’inimmaginabile: sua moglie Gloria e suo figlio Malcolm in punto di morte per avvelenamento da cianuro.
Il veterano del Vietnam era inestricabilmente intrecciato nella gerarchia di Jim Jones.
Sua sorella, Terry Carter Jones era sposata con il figlio adottivo del leader del culto, Lew, e madre del nipote di Jim Jones, Chaeoke.
Anche loro sarebbero tutti morti per ordine di Jim Jones.
La notte prima, un gruppo di investigatori guidati dal deputato californiano Leo Ryan era stato ammesso a Jonestown, spingendo i membri del culto a indicare segretamente di volersene andare.
L’instabile Jim Jones venne a conoscenza di un biglietto lasciato cadere dal seguace Vernon Gosney, i cui dubbi su Jonestown erano iniziati al suo arrivo con il figlio piccolo, Mark.
Jones, che era un marxista e un ateo segreto, era dipendente da farmaci su prescrizione e stava diventando sempre più maniacale.
Le rivelazioni sul “tradimento” lo avrebbero scardinato completamente; da bambino aveva venerato la morte e idolatrato Adolf Hitler, ammirando il sadismo e l’eventuale suicidio del contorto leader tedesco.
Poco più di un anno prima, le indagini dei media su abusi, ricatti e tirannia avevano convinto Jones a decampare dalla California alla Guyana, convocando un migliaio di seguaci nella giungla.
Tim Carter avrebbe in seguito rivelato che armi e droga venivano abitualmente contrabbandate all’interno dei pacchi di cibo per la comune.
Quando Leo Ryan e il suo gruppo, che comprendeva giornalisti di giornali e TV, lasciarono Jonestown con 15 membri della comune disertori per l’aeroporto di Port Kaituma, la scena era pronta.
“Jones mise tutti i pezzi in posizione per un ultimo atto di autodistruzione”, scrisse in seguito Tim Reiterman, giornalista del San Francisco Examiner.
Jones inviò un gruppo di scagnozzi armati a Port Kaituma.
Tra questi c’era il marito di Leslie Wagner-Wilson, Joe, sul retro di un rimorchio per trattori a pianale piatto che prendeva a fucilate disertori, giornalisti e il deputato Ryan.
Ryan è stato colpito alla testa per finirlo e Vernon Gosney è stato colpito allo stomaco tre volte da un lealista di Jones che si fingeva un disertore.
Tim Carter è stato salvato da un ordine di Jones per lui, suo fratello Michael e il seguace di Jones Michael Prokes di fuggire con tre valigie contenenti $1.6 milioni di dollari in contanti e oro.
Gli uomini erano armati e gli fu detto di portare il denaro, in banconote da 100 dollari avvolte nella plastica, e wafer d’oro da un’oncia, all’ambasciata sovietica nella capitale della Guyana, Georgetown.
Sono stati convocati nel padiglione, dove il Grape Flavor-Aid era già mescolato al cianuro nei secchi.
Carter sentì Jones parlare con la sua principale assistente e amante, Maria Katsaris, che disse a Jones che “la roba” era “pronta ma è terribilmente amara”.
Jones rispose: “Non possiamo renderla meno amara?”.
I tiratori tornarono dall’aeroporto di Port Kaituma e riferirono che Leo Ryan e altri erano stati uccisi.
Nel padiglione della comune, seduto sul “trono” tra una folla di seguaci, Jim Jones usò l’uccisione di Ryan come innesco per l’assunzione di massa di veleno, dicendo che non c’era “nessuna speranza, nessun futuro”.
Jones convocò tutti i suoi seguaci al padiglione, dove annunciò: “Il deputato è stato assassinato! … Vi prego di prendere le medicine prima che sia troppo tardi. … Non abbiate paura di morire”
I suoi incitamenti e il suo auto incoraggiamento ai seguaci, circondati da guardie armate, a bere il veleno si possono sentire nel famigerato “nastro della morte” audio del massacro.
Quando la bevanda al cianuro di potassio fu portata avanti, Jones voleva che i bambini andassero per primi, sigillando il destino di tutti perché i genitori e gli anziani non avrebbero avuto motivo di vivere.
Come ha scritto Reiterman nel suo libro, Raven: The Untold Story of the Rev. Jim Jones and His People, Jones “diede l’ordine di uccidere prima i bambini, sigillando il destino di tutti”.
Nel tentativo di salvare suo figlio e sua moglie, Tim Carter si offrì di fingersi disertore con la sua famiglia e andare a San Francisco per uccidere un ex membro del Peoples Temple che si era messo contro Jones.
Il leader del culto si rivolse freddamente a Carter e disse: “Ti prenderai cura (ucciderai) di tuo figlio prima di andare?”
Incredulo, Carter scosse la testa.
Con suo fratello e Michael Prokes, andò al cottage personale di Jones per raccogliere le tre valigie. Quando tornò al padiglione, vide il proprio figlio Malcolm di 15 mesi e la moglie Gloria avvelenati con il cianuro.
“Ed ecco Sharon Cobb un’infermiera pediatrica, con una siringa nella bocca di Malcolm”, ha ricordato Carter.
“Malcolm era morto, le sue piccole labbra coperte di schiuma, che è quello che succede con l’arsenico e il cianuro quando fa la schiuma alla bocca”, ha detto Carter più tardi alla CNN, dicendo che ha tenuto sua moglie mentre moriva.
“Ho messo le mie braccia intorno a Gloria mentre lei teneva Malcolm e continuava a singhiozzare, ‘Ti amo così tanto. Ti amo così tanto.”
“Ha cominciato ad avere le convulsioni…”. Carter ha detto al Chicago Tribune giorni dopo la tragedia.
“E poi ho corso… ho corso più veloce che ho potuto.”
Spedito con le valigie, quella notte “voleva uccidersi… ma avevo una voce che diceva: ‘Non puoi morire. Devi vivere”.”
Con le guardie armate che circondavano tutti e con i bambini che piangevano e urlavano, i membri del personale medico con le siringhe spruzzavano veleno nella gola dei bambini piccoli.
Uno di questi bambini era Mark, il figlio di cinque anni di Vernon Gosney.
La madre di Mark, Cheryl Wilson, era afroamericana e lei e Gosney affrontarono la discriminazione come coppia interrazziale.
Quando Mark nacque, Cheryl rimase cerebralmente morta per un’overdose di anestetici durante il parto cesareo.
Gosney si trasferì a Jonestown con suo figlio e se ne pentì immediatamente, ma credeva che Mark sarebbe stato al sicuro quando lasciò la comune nel gruppo di disertori di Leo Ryan.
Leslie Wagner-Wilson e i suoi 10 compagni del Tempio in fuga da Jonestown avevano portato con loro Flavor-Aid mescolato con Valium per tenere calmi i bambini.
“Stavamo correndo per le nostre vite, perché se fossimo stati catturati avremmo desiderato essere morti, perché la disciplina sarebbe stata intensa”, ha detto più tardi Wagner-Wilson alla CNN.
“Dobbiamo muoverci velocemente, ho pensato. Una volta che scopriranno che siamo scomparsi, inizieranno le ricerche”. “Abbiamo iniziato ad addentrarci nella giungla e il nostro leader, Richard Clark, ha perso la strada.”
Wagner-Wilson ha detto che erano vicini al cancello principale del comune e, in modo allarmante, potevano sentire
le guardie parlare.
Hanno tenuto i bambini in silenzio, e infine si sono allontanati in silenzio.
Quando Richard Clark suggerì loro di andare a Port Kaituma, Wagner-Wilson disse che era troppo vicino, anche se il partito era completamente all’oscuro delle sparatorie che stavano avvenendo sulla pista d’atterraggio.
Disse a Clark che sarebbe andata a Matthews Ridge, a 50 km di distanza, e se suo marito l’avesse raggiunta e le avesse sparato, per “portare via mio figlio”.
Questo articolo contiene caratteristiche che sono disponibili solo nella versione web
Take me there
Il gruppo si spostò lungo i binari del treno e trovò delle strade e in una fase Wagner-Wilson dovette strisciare sulle mani e sulle ginocchia attraverso un ponte ferroviario a causa della sua paura delle altezze.
Quando raggiunsero la città di Matthews Ridge, un capitano di polizia puntò le armi su di loro e li perquisì.
“Gli dicemmo che eravamo scappati da Jonestown e che volevamo chiamare l’ambasciata americana”, ha detto Wagner-Wilson.
“Ci chiese se sapevamo delle sparatorie a Port Kaituma. Abbiamo detto: “Quali sparatorie?”
“Ha continuato a spiegare che aveva ricevuto un rapporto che la gente era stata colpita sulla pista d’atterraggio.”
Wilson, che ha perso sua madre, suo fratello, sua sorella e suo marito quel sabato, sarebbe stata consumata dal senso di colpa del sopravvissuto.
Leslie Wagner-Wilson scoprì più tardi che sua madre, sua sorella, suo fratello e suo marito Joe erano tutti morti tra la massa di corpi intorno ai secchi di cianuro a Jonestown.
Tim Carter, suo fratello Michael e Michael Prokes hanno fatto un’escursione a Port Kaituma.
Inciampando in un campo di banane in una notte nera come la pece, hanno seppellito parte del denaro e abbandonato le valigie prima che la polizia di Port Kaituma li arrestasse.
Saranno poi accusati di essere complici del piano apocalittico di Jim Jones prima di essere scagionati da ogni colpa, ma Michael Prokes si toglierà la vita.
Due giorni dopo, Carter tornò a Jonestown per aiutare a identificare i corpi.
“Camminando attraverso il padiglione, ho identificato i corpi che ho potuto. Ho visto segni di iniezione nelle braccia delle persone”, ha detto alla CNN.
“Ne ho visto uno dietro la testa di qualcuno. Li ho visti… sul collo di qualcuno.
“Era davvero evidente per me che le persone erano state semplicemente uccise, tenute giù e iniettate, quelle che non volevano bere il veleno.”
Oggi, Carter vive con il trauma della fine di Jonestown.
“Qualcuno stava cercando di ucciderci. E anche la mia famiglia è stata uccisa. Non posso descrivere l’agonia, il terrore e l’orrore di ciò che è stato.”
“Ha ucciso mia moglie e mio figlio, mia sorella, mia nipote, mio nipote, mio cognato, mia cognata. Ecco cosa provo per Jim Jones”, ha detto Tim Carter.
Dopo aver appreso della morte di suo figlio a Jonestown, mentre si riprendeva dalle ferite d’arma da fuoco in ospedale, Vernon Gosney si è trasferito alle Hawaii per “guarire”.
È diventato un poliziotto a Maui, ma la sua decisione di lasciare il figlio Mark a Jonestown è qualcosa a cui pensa “ogni giorno”.
Leslie Wagner-Wilson ha sofferto il senso di colpa del sopravvissuto e due anni dopo Jonestown ha contemplato l’idea di spararsi in testa.
Non l’ha fatto, per il bene di suo figlio Jakari, e ha continuato ad avere altri due figli, due matrimoni e una lotta con l’abuso di droga.
“Prego che la mia famiglia non pensi che li ho abbandonati”, ha detto. “
Jakari Wilson continuò a condurre una vita travagliata, venendo incarcerato da giovane e di nuovo da adulto.
Ha descritto sua madre come il suo “supereroe” per averlo portato in salvo da Jonestown, e poi per non averlo abbandonato dopo ogni condanna in prigione che ha scontato per reati violenti.
Jakari sta ora scontando una condanna a vita per tentato omicidio e possesso di un’arma da fuoco illegale.
E’ attualmente incarcerato nella High Desert State Prison della California, a Susanville, con una prima data di rilascio nel 2040.
Solo 36 degli oltre 900 membri del Peoples Temple che iniziarono quel giorno di novembre a Jonestown, Guyana, vivranno per raccontare la loro storia.