Jsem jeden z těch šťastných lidí, kteří celý život vědí, co chtějí dělat. Do deníku, který jsem si vedl v deseti letech, jsem si poznamenal, že až vyrostu, chci být spisovatelem. (Moje druhá volba byla „šílený vědec“.) Psal jsem pro středoškolské i vysokoškolské noviny, a když jsem v roce 1990 dokončil vysokou školu, přijal jsem práci v časopise Skiing Magazine.
V rámci reportérských povinností jsem lyžoval po celém světě, mimo jiné v Íránu, Číně, Bolívii a na ledovcích hory Kilimandžáro. Psal jsem také o podivných sportech pro Sports Illustrated a hodně jsem cestoval pro National Geographic Adventure – s migrujícími dělníky jsem překračoval saharskou poušť; dokumentoval jsem dopady pytláků zvířat ve Středoafrické republice; se sestrou jsem se pokusil vylézt na Cho Oyu, šestou nejvyšší horu světa.
Při cestách po Haiti jsem byl svědkem zoufalých opatření, která lidé podnikali, aby unikli z tamních těžkých ekonomických poměrů. Někteří si postavili malé čluny z odpadového dřeva a recyklovaných hřebíků a pokoušeli se přeplout stovky kilometrů otevřené vody, aby se pokusili začít nový život v Americe.
Dostal jsem od časopisu The New York Times úkol zdokumentovat jednu z těchto plaveb a spolu s fotografem Chrisem Andersonem a 44 haitskými migranty jsme vypluli. Cesta málem skončila katastrofou – naštěstí nás na moři zachránila americká pobřežní stráž, zrovna když jsme se chystali narazit na korálový útes.
Poté jsem při práci pro The New York Times Magazine informoval o konfliktech v Izraeli a Afghánistánu, zkoumal mezinárodní černý trh s lidskými orgány, zabýval se podivnou vraždou v Kentucky a nějaký čas se seznamoval s bývalým vojákem Talibanu.
Při práci pro New York Times o údajném dětském otroctví na kakaových plantážích v západní Africe – kakao je hlavní složkou čokolády – jsem zjistil, že mladí dělníci na plantážích jsou nesmírně plaší, a při psaní článku jsem spojil citáty několika chlapců dohromady, abych vytvořil složenou postavu. Taková fabulace je v rozporu s pravidly žurnalistiky, a když byl příběh zveřejněn, humanitární agentura zpochybnila mé zpravodajství, a poté, co jsem se ke svému jednání přiznal redaktorům v Timesech, jsem byl vyhozen.
Poté přišel zvrat tak bizarní a nečekaný, že se prakticky vzpírá uvěřit, a přesto je zcela pravdivý. Ve stejný den, kdy byl zveřejněn můj vyhazov z New York Times, jsem se dozvěděl, že v Mexiku byl právě zatčen muž jménem Christian Longo, který byl na seznamu deseti nejhledanějších uprchlíků FBI a byl obviněn z hrůzných vražd své manželky a tří malých dětí.
Když byl Longo na útěku, přijal na krátkou dobu novou identitu, což u nejhledanějšího uprchlíka nebylo nic překvapivého. Až na to, že identita, kterou na sebe vzal, byla moje. Mnoha lidem, s nimiž se setkal, řekl, že se jmenuje Michael Finkel a že píše pro The New York Times.
Napsal jsem dopis Longovi, který byl držen ve vězení v Oregonu, kde se vraždy odehrály, a tím byla zahájena bizarní a znepokojivá dvouletá korespondence, během níž jsme si vyměnili více než tisíc stran ručně psaných dopisů, zatímco se mě Longo snažil přesvědčit o své nevině. Stal jsem se posedlým odhalováním pravdy o zločinech a tato posedlost vyústila v knihu Pravdivý příběh.
Knihu později získala produkční společnost Brada Pitta Plan B a v roce 2015 ji adaptovala do filmové podoby, rovněž nazvané Pravdivý příběh, s Jamesem Francem, Jonahem Hillem a Felicity Jonesovou v hlavních rolích.
Později jsem začal pracovat pro časopis National Geographic, trávil jsem čas s terénními vědci na sopce v Demokratické republice Kongo, v jeskyních plných starověkých artefaktů v Nepálu a v malárií zničených oblastech Zambie.
Další úkoly pro National Geographic mě zavedly k jednomu z posledních lovecko-sběračských kmenů v Tanzanii, k úžasně drsné skupině lidí žijících vysoko v afghánských horách a k hledání hub v Tibetu, které mohou mít větší cenu než zlato.
V průběhu své spisovatelské kariéry jsem se nikdy nespecializoval na jedno téma – prostě jsem psal příběhy, které mě zaujaly, bez ohledu na téma. Dělal jsem rozhovor s mužem, který 40 let utíkal před zákonem. Dlouze jsem hovořil se třemi mladými chlapci, kteří se strašlivě ztratili na moři. Psal jsem o výstředním géniovi, který věří, že několik lékařských objevů umožní lidem porazit smrt. A s úžasem jsem sledovala, jak mi muž jménem Daniel Kish, který je úplně slepý, předvádí, že se naučil orientovat ve světě pomocí echolokace jako netopýr.
Vdala jsem se za geniálního biostatistika, narodily se nám v rychlém sledu tři děti a můj dům v Montaně byl najednou dnem i nocí plný hluku. Zoufale jsem se snažil najít klid a ticho, a dokonce jsem odcestoval do Indie, abych se pokusil deset dní v tichu meditovat, což se mi moc nepovedlo.
Jednoho rána v roce 2013 jsem si přečetl o muži, který ve dvaceti letech utekl ze světa, žil sám ve stanu ve středním Maine a zřejmě strávil 10 000 po sobě jdoucích dní v naprostém tichu. Okamžitě jsem byl zvědavý, napsal jsem tomuto muži jménem Christopher Knight dopis a on se se mnou podělil o ten nejneuvěřitelnější, nejdojemnější a nejzmatenější příběh, jaký jsem kdy slyšel. Knightův příběh je základem mé nové knihy Cizinec v lese.