Soy una de esas personas afortunadas que ha sabido lo que quería hacer toda su vida. En un diario que llevaba a los 10 años, anoté que quería ser escritor cuando fuera mayor. (Mi segunda opción era «científico loco»). Escribí para los periódicos del instituto y de la universidad, y cuando me gradué, en 1990, acepté un trabajo en la revista Skiing Magazine.
En el cumplimiento de mi deber de reportero, esquié por todo el mundo, incluso en Irán, China, Bolivia y en los glaciares del monte Kilimanjaro. También escribí sobre deportes extraños para Sports Illustrated y viajé mucho para National Geographic Adventure: crucé el desierto del Sahara con trabajadores migrantes; documenté el impacto de los cazadores furtivos de animales en la República Centroafricana; intenté, con mi hermana, escalar el Cho Oyu, la sexta montaña más alta del mundo.
Mientras viajaba por Haití, fui testigo de las medidas desesperadas que tomaba la gente para escapar de las difíciles circunstancias económicas del lugar. Algunos construyeron pequeñas embarcaciones con madera de desecho y clavos reciclados, e intentaron navegar a través de cientos de millas de aguas abiertas para intentar empezar una nueva vida en América.
El New York Times Magazine me encargó documentar uno de estos viajes, y junto con el fotógrafo Chris Anderson y 44 emigrantes haitianos, nos hicimos a la mar. El viaje estuvo a punto de acabar en desastre: fuimos rescatados en el mar por los guardacostas estadounidenses, por suerte, justo cuando estábamos a punto de encallar en un arrecife de coral.
Después, trabajando para The New York Times Magazine, cubrí conflictos en Israel y Afganistán, investigué el mercado negro internacional de órganos humanos, investigué un extraño asesinato en Kentucky y pasé tiempo conociendo a un antiguo soldado talibán.
Durante un encargo del New York Times sobre las denuncias de esclavitud infantil en las plantaciones de cacao de África occidental -el cacao es el principal ingrediente del chocolate- descubrí que los jóvenes trabajadores de las plantaciones eran extremadamente tímidos y, al escribir el artículo, combiné las citas de varios chicos para crear un personaje compuesto. Tal ficcionalización va en contra de las reglas del periodismo, y cuando se publicó la historia, una agencia de ayuda cuestionó mi reportaje, y después de confesar mis acciones a mis editores en el Times, me despidieron.
Luego vino un giro tan extraño e inesperado que prácticamente desafía la creencia, aunque es completamente cierto. El mismo día en que se hizo público mi despido del New York Times, me enteré de que un hombre llamado Christian Longo, que figuraba en la lista de los diez fugitivos más buscados del FBI, acusado de los horribles asesinatos de su esposa y sus tres hijos pequeños, acababa de ser detenido en México.
Mientras estaba huido, Longo había adoptado brevemente una nueva identidad, lo que no era una acción sorprendente para un fugitivo más buscado. Excepto que la identidad que adoptó era la mía. A muchas de las personas que conoció les dijo que se llamaba Michael Finkel y que era escritor del New York Times.
Escribí una carta a Longo, que estaba preso en la cárcel de Oregón, donde se produjeron los asesinatos, y esto inició una extraña e inquietante correspondencia de dos años, durante la cual intercambiamos más de 1.000 páginas de cartas manuscritas mientras Longo intentaba convencerme de su inocencia. Me obsesioné con descubrir la verdad de los crímenes, y esta obsesión dio lugar a un libro, True Story.
El libro fue posteriormente opcionado por la productora de Brad Pitt, Plan B, y adaptado en una película de 2015, también llamada True Story, protagonizada por James Franco, Jonah Hill y Felicity Jones.
Más tarde, empecé a trabajar para la revista National Geographic, pasando tiempo con científicos de campo en un volcán de la República Democrática del Congo, y en cuevas llenas de artefactos antiguos en Nepal, y en las regiones devastadas por la malaria de Zambia.
Otros encargos de National Geographic me llevaron a una de las últimas tribus de cazadores-recolectores que quedan en Tanzania; a un grupo de personas asombrosamente rudo que vive en lo alto de las montañas de Afganistán; y a buscar setas en el Tíbet que pueden valer más que el oro.
Nunca me especialicé en un tema en mi carrera como escritora; simplemente escribía historias que captaban mi interés, sin importar el tema. Entrevisté a un hombre que pasó 40 años huyendo de la ley. Hablé largo y tendido con tres jóvenes que se perdieron horriblemente en el mar. Escribí sobre un genio excéntrico que cree que unos pocos avances médicos permitirán a los humanos vencer a la muerte. Y observé, asombrada, cómo un hombre llamado Daniel Kish, completamente ciego, me demostraba que había aprendido a navegar por el mundo utilizando la ecolocalización, como un murciélago.
Me casé con un brillante bioestadístico y tuvimos tres hijos, en rápida sucesión, y de repente mi casa de Montana se llenó, día y noche, de ruido. Me encontré desesperada por encontrar algo de paz y tranquilidad, e incluso viajé a la India para intentar meditar en silencio durante 10 días, una misión que no salió bien.
Entonces, una mañana de 2013 leí sobre un hombre que había huido del mundo a los 20 años, vivía solo en una tienda de campaña en el centro de Maine y, al parecer, había pasado 10.000 días consecutivos en completo silencio. Con curiosidad instantánea, escribí una carta a este hombre, llamado Christopher Knight, y él procedió a compartir conmigo la historia más increíble y conmovedora y confusa que jamás había escuchado. La historia de Knight es la base de mi nuevo libro, The Stranger in the Woods.