In Pakistans Punjab-Hauptstadt lässt es sich gut leben, gut essen und schlau reisen
Lahore lebt groß. Es ist die Hauptstadt der bevölkerungsreichen pakistanischen Provinz Punjab, die nach der Unabhängigkeit von Großbritannien im Jahr 1947 zwischen Indien und Pakistan aufgeteilt wurde. Ein altes Punjabi-Sprichwort besagt: Wer Lahore nicht gesehen hat, hat einfach nicht gelebt. Lahore ist die kulturelle Hauptstadt des Landes, und hier wurde die islamische Identität Pakistans geboren. Es ist auch die Art von Stadt, in der die Menschen bei schlechtem Wetter spontan in Tanz und Gesang ausbrechen: Ein Fernsehreporter verließ einmal seine Sendung und tanzte im Regen mit. Die Einwohner von Lahore, die als „zinda dilan-e-Lahore“ oder „die Menschen, deren Herzen lebendig sind“ bezeichnet werden, haben die Kunst des Loslassens zu einer Kunstform weiterentwickelt. Wenn Sie davon träumen, einen Flashmob anzuführen oder Ihre schrillsten Klamotten zu tragen, ohne verurteilt zu werden, ist dies die Stadt, die Sie besuchen sollten. Sie mag konservativer sein als Karatschi und Islamabad, aber sie ist auch seltsam ungehemmt: Männer stehen Schlange, um Rekorde im Ziehen eines Lastwagens mit Schnurrbart aufzustellen oder um zu sehen, wie viele Rotis sie kochen können.
Lahore ist die Stadt der Gärten. Die Lahoris lieben ihre Parks. Der Bombenanschlag im Gulshan-e-Iqbal-Park im März 2016, bei dem mehr als 70 Menschen getötet wurden, hat das Herz dieser Liebe getroffen. Parks sind die wenigen egalitären Räume, die den Armen und der Mittelschicht noch bleiben. Während Gentrifizierung, Verstädterung und der Bau von Gated Communities Enklaven für die Reichen schaffen, können die Arbeiter von Lahore nirgendwo anders hingehen als in die Parks: die letzten offenen, vergnüglichen Räume, die es in der Stadt noch gibt. Die weitläufigen Shalimar-Gärten aus der Mogulzeit mit ihren stillgelegten Springbrunnen, der Bagh-e-Jinnah mit seinem botanischen Garten, der Racecourse Park (in dem jedes Jahr eine „Pferde- und Rindershow“ stattfindet) und das Gelände des städtischen Zoos sind an den Wochenenden überfüllt, weshalb die Parks ein so symbolträchtiges Ziel für den Terror darstellen.
Die Sicherheitsfrage. Trotz des Bombenanschlags im letzten Monat gilt Lahore seit langem als „sicherer“ als andere pakistanische Städte, was allerdings zum Teil darauf zurückzuführen ist, dass die Regierung dazu neigt, die Militanz unter den Teppich zu kehren, um den Tourismus und Investitionen in der Stadt zu fördern. Die Regeln für das Reisen gelten auch in Pakistan: Man kann reisen, sollte sich aber der Risiken bewusst sein und sich nicht allein auf unbekanntes Terrain begeben. Der beste Rat für einen Touristen lautet: Ziehen Sie keinen ‚Raymond Davis‘ ab.
Sie haben nicht gegessen, bevor Sie nicht in Lahore gewesen sind. Wenn die Gastronomen des Mogulreichs an übertriebene Mahlzeiten gewöhnt waren, so sind die heutigen Einwohner von Lahore nicht weniger anspruchsvoll. Lahore hat sich seit langem zur kulinarischen Hauptstadt Pakistans ernannt. In der pandschabischen Kultur dreht sich alles ums Essen. Die Traditionen der Mughal-Küchen und der ethnischen Punjabis mit Wurzeln in Kaschmir haben die Küche der Stadt geprägt. In Lahore habe ich gelernt, wie man richtig Urdu spricht – wenn auch mit einem Punjabi-Einschlag – und wie man Essen wirklich zu schätzen weiß. Ich verbrachte ein Jahr damit, in dem alten, überfüllten Marktviertel Icchra aufzuwachsen, wo die Molkerei des Viertels einem Klatschmaul gehörte, der auch den perfekten Firni verkaufte, ein Milchdessert, das in Tonschalen serviert wurde, die mit einer Schnur verbunden waren, fast so, als würde man zwei Schalen zu einem Ganzen zusammensetzen. In Lahore lernte ich die scheinbar seltsamen Kombinationen von gekochten Eiern mit Kichererbsen oder Naan mit Pakoras, gebratenem Gemüse in Kichererbsenteig, kennen. Vom Dessert bis zu den Innereien ist Lahore die Antwort auf all Ihre Essenswünsche, von dem grandiosen Gericht Siri Paye, einem klebrigen Gericht aus Hühnerfüßen, bis zu den Nan Khatai-Keksen in der Khalifa Bakery in der Altstadt. Ghee war in Lahore angesagt, lange bevor die kleinen, niedlichen Gläser mit geklärter Butter in Ihrem örtlichen Whole Foods auftauchten. Es ist ein Affront, wenn Ihr Essen nicht mit einem Schöpflöffel Ghee auf dem Tisch steht. Stellen Sie sich auf extragroße Portionen von allem ein: Fladenbrote, die von großen Esstellern herunterhängen, Portionen, die groß genug sind, um eine kleine Familie zu ernähren, ein nicht enden wollender Vorrat an Naan.
Mit den Essensklassikern können Sie nichts falsch machen. Bei einer Reihe von Gesundheitskontrollen, die vor kurzem durchgeführt wurden, wurden sowohl in den überbewerteten gehobenen Restaurants der Stadt als auch in den Restaurants der Mittelklasse Hygienemängel festgestellt, die viele Lahoris verärgert zurückließen und sie dazu zwangen, ihre Bestellungen zum Mitnehmen zu überdenken. Aber keine Angst: Es gibt nicht nur Eselsfleisch und schmutzige Küchen. Halten Sie sich von der vielgepriesenen „Gawalmandi Food Street“ fern und entscheiden Sie sich für die Klassiker, angefangen bei Lahores Version des Maiskolbens, der auf Karren in jeder Straße verkauft wird, gekocht und mit Zitronen eingerieben und in eine süchtig machende Gewürzmischung getaucht. Wenn Sie sich im alten Viertel Gawalmandi aufhalten, sollten Sie im einfachen Haji Amritsari die Kombination aus gedünstetem Getreide und Kebabs (Hareesa) probieren. Versuchen Sie, keinen Blickkontakt mit dem (politisch unkorrekten) Porträt von Ilm-ud-Din herzustellen, einem lokalen „Helden“, der 1929 hingerichtet wurde, weil er jemanden getötet hatte, der angeblich den Islam lästerte.
Fahren Sie einfach los. Vergessen Sie, ein Auto zu mieten oder in eine Rikscha zu steigen. Die beste Art, Lahore zu sehen, ist, sich buchstäblich in einen MetroBus zu stürzen – zusammen mit den Dutzenden von Menschen, die in jede Ecke gedrängt, gegen die Türen gepresst und über einen Zentimeter freien Platz am Boden zusammengekauert sind – und zu beobachten, wie sich die Sehenswürdigkeiten der Stadt entfalten. Versuchen Sie, einen Platz am Fenster oder neben dem Fahrer in der Frauenabteilung zu ergattern. Sie werden mit einem intimen Wissen über die mit Emojis gefüllten WhatsApp-Konversationen Ihrer Mitreisenden und einem unvergleichlichen Blick auf die Stadt von den hochgelegenen Busgleisen aus zurückkehren. Bei meiner letzten Fahrt übergab ein Mädchen, das mit der Busroute nicht zurechtkam, dem Fahrer ihr Handy, damit er mit den Leuten an ihrem Zielort sprechen und ihre Haltestelle herausfinden konnte. Es ist auch die billigste Art, die Stadt vom Hauptbusterminal in Shahdara bis hinunter zum Kanal und nach Gajjumata zu sehen: Für 20 Rupien kann man große Teile der Stadt sehen, ohne in einem der unendlichen Staus von Lahore festzustecken.
Machen Sie Lassi zu Ihrem Getränk. Es überrascht nicht, dass es in Lahore keine große Alkoholkultur gibt; es gibt nicht einen einzigen Schnapsladen in der Stadt. Das Nachtleben in Lahore dreht sich, wie in vielen anderen Teilen Pakistans, um das Ausgehen. (Generationen von Teenagern sind ziellos durch die Stadt gefahren oder haben auf dem Liberty Market abgehangen, um „poondi“ zu machen – ein Slangausdruck, der bedeutet, dass man jemandem nachschaut, aber in der Regel ein unterschiedliches Maß an Belästigung bedeutet.) Gönnen Sie Ihrer Leber also eine Pause und gönnen Sie sich die extragroßen (Lahores Standardmaß, natürlich) Edelstahlgläser mit Lassi, die zu jedem anständigen fettigen Frühstück oder Straßenimbiss gehören. Lassi gibt es in zwei Varianten: ein schaumiges, gesüßtes, joghurtreiches Gebräu oder eine salzige Variante, die eher als Getränk nach dem Mittagessen beliebt ist. Die zuckerhaltige Version setzt sich im Magen fest wie ein Ziegelstein, obwohl sie auch sehr stärkend ist.
Vermeiden Sie den Stadtrundgang durch die Tore. Die ursprüngliche Stadt Lahore wurde ‚Walled City‘ genannt und war durch 13 Tore abgeriegelt. Heute ist sie durch Barrikaden und Truppen abgeriegelt, denn die sich verschlechternde Sicherheitslage in Pakistan hat die meisten Stadtgrenzen in militarisierte Zonen verwandelt. Die beste Art, Lahore zu besichtigen, ist ein Spaziergang durch die Altstadt, bei dem Sie von Tor zu Tor gehen, aber das ist anstrengend, und Sie werden die ganze Zeit auf Google Maps schauen müssen. Bleiben Sie einfach bei einem Viertel und entdecken Sie es richtig; ob es nun die alten, mit Fresken geschmückten architektonischen Perlen von Häusern sind, die zerfallen oder in Schulen und Plätze umgewandelt wurden, oder der Modeschmuckmarkt in Anarkali, wo Sie glitzernde Diademe und falsche Halsketten armvollweise kaufen können.
Brechen Sie die Diät für bhatooray. Wenn ich in Lahore ankomme, verwandle ich mich in mein zehnjähriges Ich, mit einer langen Liste von Lebensmitteln, die ich essen möchte: Kebabs bei Bhaiyya’s in Model Town; Haleem (hier ist ein alter R&K-Artikel, den ich darüber geschrieben habe) aus meinem alten Viertel Icchra. Aber nur ein einziges Gericht macht mich zu einer schwatzenden Besessenen. Es ist das Gericht, für das ich alle möglichen Diätregeln gebrochen habe und weiterhin brechen werde: bhatooray, ein geschichtetes Puri (ein frittiertes Fladenbrot), das mit einem würzigen Kichererbsencurry serviert wird. Es ist Komfortessen vom Feinsten. Die besten Bhatooray gibt es wahrscheinlich immer noch in Ichhra, aber in den letzten Jahren habe ich den Weg dorthin vermieden und mich stattdessen am Bhatooray-Stand auf dem jährlichen Lahore Literary Festival niedergelassen. Ich bin auch ein großer Fan von Samosa Chat in Liberty, einem Samosa mit Kichererbsen. Mein anderes Kryptonit ist das Andaaz, ein gehobenes Restaurant in einem alten, schön eingerichteten Haus mit Blick auf die Badshahi-Moschee. (Das Cuckoo’s Den, ebenfalls im selben Viertel, ist weitaus berühmter, aber das Andaaz gewinnt wegen seiner hervorragenden Küche). Es ist wahrscheinlich das einzige Restaurant in Pakistan, das mich noch nie enttäuscht hat: Alles, vom Daal bis zum Barbecue, treibt mir die Freudentränen in die Augen.
Nein, nennen Sie es nicht LaWhore. Wenn Sie diesen Spitznamen verwenden, sind Sie entweder ein übergroßer Schuljunge oder ein verbitterter Einwohner von Karachi. Vermeiden Sie in diesem Zusammenhang den von vielen Auswärtigen und Touristen geäußerten Wunsch, das Rotlichtviertel von Lahore (den so genannten Diamantenmarkt) zu besuchen. Dieser Bezirk wurde ursprünglich als Viertel für den Harem der Mogul-Kaiser gegründet, und Generationen von Kurtisanen arbeiteten dort, bis er in den 1950er Jahren verboten wurde. In der Folge breitete sich das Sexgewerbe über die ganze Stadt aus, aber dieses Viertel ist immer noch in Betrieb. Während die Tänzerinnen und Sexarbeiterinnen erst nach Feierabend ihre Arbeit aufnehmen, ist das Viertel eigentlich nur tagsüber sehenswert: Schiitische Symbole, Männer, die mit ihren politischen Verbindungen prahlen, Jungen, die die wenigen Frauen auf der Straße anstarren, und die verschlossenen Fenster der Häuser, in denen die Sexarbeiterinnen ihre Schichten arbeiten.
Fake it till you make it. Wenn du es nirgendwo geschafft hast, kannst du es hier definitiv schaffen. Die Gesellschaft von Lahore liebt „exotische“ Außenseiter, aber in Wirklichkeit liebt sie jeden mit neuem Geld. Um in die goldenen Kreise vorzudringen, müssen Sie sich nur den Damen beim Mittagessen vorstellen, eine gefälschte Birkin tragen und erzählen, dass Ihr Großvater in der britischen Kolonialregierung gedient hat. Bonuspunkte erhalten Sie, wenn Sie sich die Haare blond färben und so tun, als würden Sie von Versace-Möbeln bis hin zu Pelzmänteln alles verkaufen, oder wenn Sie vorhaben, Millionen in die unzähligen Gated Communities zu investieren, die in Pakistan aus dem Boden schießen. Nur die wenigen Blaublütigen werden über Ihre Herkunft und die Kratzbürstigkeit der Neureichen schnüffeln, der Rest will nur zu Ihren Partys eingeladen werden.
Gaddafi regiert hier immer noch. Der Name des verstorbenen libyschen Diktators ist in Lahore allgegenwärtig: Es gibt sogar ein nach ihm benanntes Cricket-Stadion. Seine Popularität hat sich dank seiner finanziellen Unterstützung Pakistans über Jahrzehnte erhalten, und er wurde zu einem Symbol für die Überreste des Panarabismus. Die pakistanische Liebe zu Muammar Gaddafi hat ihre Wurzeln in Lahore, wo 1974 die Jahreskonferenz der Organisation Islamischer Länder stattfand. Die Liste der Teilnehmer, die zu dieser Veranstaltung nach Lahore fuhren, war eine nahöstliche Version von #squadgoals, darunter Hafez al-Assad, Yasser Arafat und Anwar Sadat. Das Ereignis löste einen Exodus pakistanischer Migranten nach Libyen aus, und überall in Lahore tauchten Arabisch-Lehrer auf. Gaddafis Porträt, das nach dem Ereignis in Auftrag gegeben wurde, hängt im Museum von Lahore und sieht entsprechend bedrohlich aus – fast so, als hätte der Künstler den Auftrag erhalten: „Zukünftiger Diktator, wird die Unruhen auf koffeinhaltige Demonstranten schieben“. Abgesehen von einigen Meinungsspalten und dem Gezeter auf Twitter nach Gaddafis Tod wurde eine Änderung des Namens des berühmten Cricket-Stadions nie ernsthaft in Erwägung gezogen.
Eiscreme schmeckt im Winter besser. Lahore hat einige ernstzunehmende Eissorten zu bieten: Chaman sind die ursprünglichen handwerklichen Eismacher, die in den 1970er Jahren in der Beadon Road eröffneten. Ihr ursprüngliches Eis mit Fruchtgeschmack zieht immer noch Scharen von Kunden an. Bis in die 1990er Jahre gab es in Anarkali Bazaar Läden, in denen Mangoeis mit handbetriebenen Maschinen hergestellt wurde, aber diese Maschinen arbeiten jetzt mit Strom. Dann gibt es noch die süchtig machenden Vanilleeiswaffeln im Paradise at Liberty Market, die aus unerklärlichen Gründen im Winter viel besser schmecken. Ich habe dort einmal eine Stunde damit verbracht, eine Waffel nach der anderen zu essen.
14. Moscheen sind Chill-out-Zonen. Während Moscheen aus der Moghul-Ära wie die Badshahi-Moschee jahrzehntelang den wenigen Touristen und Diplomaten vorbehalten waren, wurden sie von Lahores Hipster-Paaren wiederentdeckt, die vor der Architektur aus dem 16. Jahrhundert schmollen, während die Braut in ihrem 6.000-Dollar-Hochzeitskleid den staubigen Boden wischt. Anstatt das 200. Instagram-Foto zu schießen, sollten Sie sich ein Buch besorgen und sich in die schattigen Säulengänge setzen, um die komplizierten Kachelarbeiten zu bewundern. Und wie bei allem in Pakistan kann eine Bestechung (oder eine gut platzierte Verbindung) ein gewöhnliches Touristenerlebnis in ein wirklich atemberaubendes verwandeln. Bitten Sie Ihren Reiseführer, Sie auf eines der Minarette der Wazir Akbar Khan-Moschee zu bringen, um einen Blick auf die Überreste des alten Lahore zu werfen, oder schleichen Sie sich auf Zehenspitzen durch das kürzlich wiedereröffnete Shahi Hammam – die königlichen Bäder. Da die Moscheen sowohl touristische Ziele als auch funktionierende Gotteshäuser sind, hat die Moscheeverwaltung nichts dagegen, wenn sich jemand im Inneren aufhält, auch wenn ein Schild an der Wazir Akbar Khan Moschee besagt, dass „Schlafen und Rasieren (!) verboten ist.“
Der Strom wird ausfallen. Die abgelegene Provinz Punjab befindet sich seit langem in einer Energiekrise. Infolgedessen fällt der Strom alle zwei oder drei Stunden aus, und mitten im Winter gibt es oft kein Gas. Da gibt es keinen Silberstreif am Horizont: Es ist so oder so miserabel.
Folgen Sie dem Kanal. Es ist schwer, den Kanal zu übersehen. Er ist eines der Wahrzeichen von Lahore und ähnelt oft mehr einem braunen Schlamm als einer Wasserleitung. Der Kanal ist ein Mikrokosmos von Lahore, ein Stück Geschichte, ein Spiegelbild der Ungleichheit und für viele die einzige Möglichkeit, sich von der Hitze zu erholen. Im Sommer gleicht der Kanal einem großen Schwimmbad, in dem sich die Jungen ausziehen und in die schlammigen Fluten springen. An den Wochenenden picknicken Familien auf den abschüssigen Rasenflächen, und die Stadtverwaltung stellt gelegentlich beleuchtete Boote auf, um Anlässe wie den Frühlingsanfang zu feiern.
Es wird Löwen geben. Wundern Sie sich nicht, wenn Sie in Lahore einem Löwen oder einem Tiger begegnen. Löwen und Tiger dienen als Wahlkampfsymbole der regierenden Partei – der Pakistanischen Muslimliga des derzeitigen Premierministers Nawaz Sharif – und so sind die großen Raubkatzen auf Plakaten und Bannern und in privaten Zoos in den Häusern der Neureichen allgegenwärtig. In der kommenden Wahlsaison könnten Sie sich auf einer politischen Kundgebung mit ausgestopften Löwen aller Größen, Männern in pelzigen Anzügen und echten Löwen und Tigern in Käfigen wiederfinden, denn Lahore ist überlebensgroß.
Bild oben: Wazir Moschee. Photo by: Flickr/Creative Commons