Die Sprecherin sagte jedoch, sie wisse nicht, wie lange Perkins krank gewesen sei oder wie er sich das AIDS-Virus zugezogen habe.
Lange Zeit galt Perkins in Hollywood als eine private, sogar mysteriöse Figur und schaffte es, seine Krankheit bis zum Schluss geheim zu halten, indem er sie nur in einer persönlichen Erklärung kurz vor seinem Tod ansprach.
Diese Äußerungen, die am Samstag von Dart verlesen wurden, deuteten auf Perkins‘ Enttäuschung über die Unterhaltungswelt hin.
„Ich habe mich entschieden, nicht an die Öffentlichkeit zu gehen (AIDS zu haben), weil, um ‚Casablanca‘ falsch zu zitieren, ‚ich nicht viel davon halte, nobel zu sein‘, aber es braucht nicht viel, um zu sehen, dass die Probleme eines alten Schauspielers in dieser verrückten Welt nicht viel ausmachen“, sagte Perkins.
Auf seine Erfahrungen mit AIDS eingehend, fügte er hinzu: „Es gibt viele, die glauben, dass diese Krankheit Gottes Rache ist, aber ich glaube, sie wurde geschickt, um die Menschen zu lehren, wie man liebt und versteht und Mitgefühl füreinander hat.
„Ich habe von den Menschen, denen ich in diesem großen Abenteuer in der Welt von AIDS begegnet bin, mehr über Liebe, Selbstlosigkeit und menschliches Verständnis gelernt, als ich es jemals in der halsabschneiderischen, konkurrenzbetonten Welt getan habe, in der ich mein Leben verbracht habe.“
Das Produkt einer gequälten Kindheit, Perkins‘ Filmkarriere war vor allem für Rollen bekannt, die die dunkleren Seiten der menschlichen Natur zum Vorschein brachten, insbesondere die vier „Psycho“-Filme. In diesen Filmen, wie auch im Leben, war Perkins angespannt, unterdrückt, ein Mann weniger Worte.
„Anthony Perkins‘ Filme sind nicht nur düster“, schrieb einmal ein Times-Autor. „Sie sind tiefschwarz… . . Um (seine Figuren) zu kennen, muss man sie verabscheuen.“
Später in seinem Leben sprach Perkins offen über die psychologischen Qualen, die er als einziges Kind des Bühnen- und Filmstars Osgood Perkins aus den 1930er Jahren erlitt.
In seinen frühen Jahren war sein Vater häufig unterwegs, auf Reisen mit Theaterproduktionen oder bei Dreharbeiten in Hollywood. Perkins, der zu Hause in Manhattan blieb, wuchs „ungewöhnlich“ an seiner Mutter Janet und wurde „eifersüchtig“, wann immer sein Vater zurückkehrte, sagte er dem People Magazine.
Er wünschte sich, dass sein Vater sterben würde – und plötzlich, als Perkins 5 Jahre alt war, starb sein Vater an einem Herzinfarkt, was das Kind mit einer erdrückenden Schuld belastete, die seine Beziehung zu seiner Mutter vergiftete.
„Ich nahm an, dass mein Wunsch, dass (mein Vater) tot sein sollte, ihn tatsächlich umgebracht hatte“, sagte Perkins dem Schriftsteller Brad Darrach 1983. „Ich habe gebetet und gebetet, dass mein Vater zurückkommen möge. Ich erinnere mich an lange Nächte, in denen ich im Bett weinte. Jahrelang hegte ich die Hoffnung, dass er nicht wirklich tot war. Er wurde für mich zu einem mythischen Wesen, das es zu fürchten und zu besänftigen galt.“
Seine Mutter – die die Angewohnheit hatte, ihn auf scheinbar erotische Weise zu berühren – wurde für ihn zu einer Quelle des Grauens, zum Teil wegen seiner Schuldgefühle wegen des Todes seines Vaters, sagte er.
Perkins‘ Filmkarriere begann 1953, als er mit Spencer Tracy, Teresa Wright und Jean Simmons in „Die Schauspielerin“ auftrat. Sein Bühnendebüt am Broadway gab er 1954 in dem Hit „Tea and Sympathy“, in dem er für seine Darstellung eines sensiblen Jugendlichen gelobt wurde.
Der Höhepunkt seiner Karriere kam 1960, als sein Agent ihm von dem schicksalhaften Anruf Alfred Hitchcocks erzählte, der damals den ersten – und berühmtesten – der „Psycho“-Filme drehte. Der Agent sagte zu Perkins: „Hitchcock will Sie in seinem neuen Film“, erinnerte sich Perkins in einem Interview von 1990, einem seiner letzten. „Damals“, so Perkins, „war das alles, was Hitchcock zu sagen hatte.“
Perkins erntete viel Lob für die Rolle, in der seine Figur in einer klassischen Szene die Schauspielerin Janet Leigh in einer Duschszene erstach.
Privat plagten Perkins‘ emotionale Probleme ihn weiterhin. In einem späteren Interview beschrieb er, wie der Ruhm ihm die Aufmerksamkeit zahlreicher führender Frauen einbrachte, deren Annäherungsversuche ihn „aufgewühlt“ und verängstigt zurückließen.
Einmal in Paris lud ihn Brigitte Bardot in ihr Penthouse ein und machte ihm ihre Absichten klar, so Perkins. „Eher als ihr nahe zu kommen“, sagte er, „wäre ich durch das Fenster gestürzt und 10 Stockwerke tiefer auf den Bürgersteig gefallen.“
Er sagte, er habe eine homosexuelle Begegnung gehabt, aber „diese Art von Sex“ als „unbefriedigend“ beschrieben. Er unterzog sich einer intensiven Psychotherapie und hatte mit 39 Jahren seine erste enge Beziehung zu einer Frau.
Zwei Jahre später, mit 41 Jahren, heiratete Perkins seine Frau Berry, damals 25, und wurde sesshaft. Obwohl Freunde voraussagten, dass die Ehe 1973 nicht lange halten würde, wurde sie zum wichtigsten Halt für ihn.
„Er ist präzise und intensiv“, sagte Berry einmal. „Ich bin viel ruhiger – die Dinge stören mich nicht. Es gibt ein Gleichgewicht, das uns zusammenhält.“
Das Leben während seiner Ehe wurde „viel strukturierter und gewöhnlicher“, sagte er 1990 in einem Interview mit der Times, in dem er schlank und bemerkenswert jung wirkte, gar nicht so anders als das Bild von Norman Bates aus den späteren Filmen.
Perkins sagte, das Eheleben habe ihn „nicht annähernd so zupackend und ehrgeizig gemacht. Nicht so paranoid. Nicht so ängstlich.“
Dart, die Sprecherin der Familie, sagte, dass Perkins‘ Frau und zwei Söhne auf HIV getestet wurden, das Virus, das AIDS verursacht, und dass sie negativ waren. Anstelle von Blumen bittet die Familie um Spenden an Project Angel Food, eine AIDS-Hilfsorganisation in Los Angeles.